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NOS ROS 


LOS DOS PELIGROS DE AMERICA 


A propósito de dos libros nuevos “? 


En las largas, tediosas, horas de un viaje por el océano 
abierto, me han acompañado en estos últimos días, como los 
más amables é interesantes amigos, dos libros que, sin ser 
precisamente de la pasada semana, deben considerarse co- 
mo nuevos, por cuanto que á la hora presente corren dispu- 
tados. con avidez por muchos cientos de manos en hispano- 
américa. 

Para ella, para esta América taciturna y desangradá 
en el más extraño derroche de juventud, han sido escritos 
ambos libros. Es moda de ahora que todo escritor america- 
no complete su literatura con un trabajo tendencioso sobre 
la etiología de las dolencias sociales del Continente y su más 
practicable terapéutica. Pero estos dos volúmenes, obra 


(1) Este artículo que firma un reputado critico cubano, ha aparecido en El Figaro de 
La Habana, la simpática revista que dirige el poeta Manuel Pichardo. Lo repro- 
ducimos, creyendo hacer cosa grata á nuestros lectores, por tratarse en él en forma 
original y vigorosa de un problema que interesa átoda América. Ello sin comprometer 
qe re dela Dirección, que pueden ser ó no ser acordes con las del artículista, 
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de dos publicistas serios y altamente preparados aparecen 
por el simple impulso de íntimas preocupaciones; y despo- 
jados de toda atención al aplauso y aún al comentario del 
público, entrañan el supremo y raro mérito de una fiera sin- 
ceridad. 

Son estos dos libros El Porvenir de la América Latina, 
por Manuel Ugarte, argentino, y La Reconquista de América, 
de nuestro conterráneo el doctor Fernando Ortíz. En el pri- 
mero se estudia lo que el escritor llama el peligro yan- 
kee. El segundo se refiere á lo'que, con la probable anuen- 
cia de su autor, podríamos bautizar de el peligro español. 


* 
* * 


Es una ventaja para los que no estamos conformes con 
los puntos de vista del señor Ugarte, que esta compleja cues- 
tión de sociología tropical haya sido tratada por quién co- 
mo él, puede presentar, sobre su personalidad de literato 
brillantísimo, la ejecutoria de una extensa lectura política 
y una comunidad estrecha con el pensamiento de su época. 
Por lo general, estos gritos de alarma ante la oleada crecien- 
te de los bárbaros del Norte, vienen de gargantas acaso tan 
elocuentes como las de los gansos «capitolinos, pero no me- 
jor servidas por una consciente discusión del vasto proble- 
ma. El poeta Ruben Darío, intermitentemente iluminado ó 
equivocado; Chocano, devoto de una poesia artificiosa y 
trompetera donde se malogra su genio; Rueda, infeliz poe- 
ta de banquetes, atacado de una micromanía que consiste 
en hacer pequeño todo lo grande, ver en un sol un aba- 
nico, en el mar una piscina, —todos ellos han proclamado 
ya la guerra santa. Pero lo han hecho en nombre de un 
culto delicioso y mezclado á las cosas viejas y supuesta- 
mente aristocráticas, que por nocivas ó vergonzosas quie- 
re olvidar ya el mundo; en el fondo con igual ideología 
que la de cualquier cura ó tendero de aldea española. Es 
la suya la protesta de las tiaras recamadas, de los viejos 
casacones, de las tocas monjiles, de los chambergos vio- 
ladores, de la espada de Pizarro, de cuanto es hoy materia 
de museo y de Academia de Inscripciones. El poeta de los 
Cantos de vida y esperanza se reservaba para el momento 
supremo, algo que parece no tienen los yankees, á saber: 
Dios... No fué tan lejos el ejército de Don Ramiro, que 
sólo logró tener entre sus soldados al apóstol Santiago. 

Pero en este libro es una inteligencia equilibrada la 
que trabaja. Son las ideas de un plebeyo socialista ansioso 
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de romper las viejas túnicas, y que se siente orgulloso de 
su sola aristocracia mental y de su sangre hirviente de 
Obrero del futuro. Presumo que, en definitiva, podríamos 
entendernos con el señor Ugarte. 

Hay en el libro un estudio 'muy alerta y cuidadoso de 
las lacras de hispano américa. Sila primera parte, dedicada 
á determinar la raza, se reciente 'de lo antojadizo de la te- 
sis—pues no ha de negar Ugarte que el torrente español 
que fundó el primer estrato blanco en América, no era otro 
que aquel mosaico étnico que salió de la reunión de pue- 
blos agrupados en el siglo XV bajo el estandarte de Cas- 
tilla y Aragón, ylque de este lado del océano todavía se 
ha subdividido más según la diversidad «de climas que hay 
desde Río Grande abajo,—si en definitiva no hay en esta 
América inmensa otra cosa de común que el idioma de los 
conquistadores, y todo cuanto sobre este terreno ise haga es 
castillo de naipes, —en cambio, la tercera parte del volumon 
es el más completo análisis que:conozco de las costumbres 
políticas de estas diez y nueve repúblicas unidas por un ti- 
po de civilización que ha sobrevivido á los siglos y á los 
destinos divergentes. Si, como se cree en medicina, es cier- 
to que con el diagnóstico , de 'la enfermedad hay ya el 90 
por ciento de la curación, pudiera' darse por muy despejado 
con este trabajo el horizonte continental. Pero la terapéu- 
tica que Ugarte aconseja me ¡parece sencillamente inaplica- 
ble y más para cantada por poetas que para apuntada por 
sociólogos. Ugarte quisiera ver á la ¡América Latina uni- 
da en una sola inmensa confederación que equilibrara el 
núcleo que él llama sajón, «del Norte. Contra este climax 
romántico existen, como todo el mundo sabe, obstáculos 
sociales é históricos, que aparte de determinar en éstos 
pueblos cantidades heterogéneas, y de diversa civilización, 
imposibles de sumar, hacen de algunos de ellos rivales na- 
turales cuyo antagonismo ha de crecer, «por el ¡ideal “de la 
hegemonía sobre todo el continente, á medida .que vayan 
desenvolviendo sus energías industriales y mercantiles. Hay 
por último, inconvenientes geográficos que en forma de 
montañas, ríos y pantanos, los más formidables del mun- 
do, impiden, desde el punto de vista del negocio, el entre- 
cruzamiento barato y efectivo de vías de comunicación de 
unas á otras fronteras. La América, civilizada ó salvaje, 
seguirá por muchos años en la misma proporción actual 
de interno aislamiento. 

Pero la tesis que sirve de vértebra y eje al libro, el 
leif motiv que dolientemente deja oir el autor á todo lo lar- 
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go de la obra, es el espanto ante la segura absorción de la 
América Latina por la Gran República del Norte. Son real- 
mente tan exagerados y tan faltos de 'base histórica los ra- 
zonamientos del autor en esta parte, que por propia estima- 
ción á él no deben dejarse sin comentario. 

Por fortuna no nos encontramos en el caso de uno de 
estos latinistas pour rire que no 'ven en los Estados Unidos 
otra cosa que un gran país de inodoros y ferrocarriles. 
Ugarte admira á los que teme, y sabe que allí nació y 
vivió el idealista de la bondad, Emerson, y que de allí ha 
surgido esa moral altruista que es el complemento del Prag- 
matismo de William James. Pero el mismo deslumbramiento 
que el progreso inaudito de la gran democracia le inspira, co- 
labora á imaginarla como un positivo peligro para la sobe- 
ranía de las naciones de origen español. Pensado esto por 
un argentino, por un hombre del otro hemisferio cuyo so- 
lar se haya á ocho mil kilómetros de la última bandera 
yankee, resulta interesante conocer por qué medios ha lle- 
gado á estas sombrías conclusjones. 

Si el señor Ugarte se hubiera limitado, usando del mé- 
todo deductivo, á considerar el caso de los Estados Unidos, 
grandes y poderosos á la luz de la norma general de que 
las naciones ejercén, como los astros, una fuerza de atracción 
proporcionada al volumen de su masa, «bien pudiera admi- 
tirse la hipótesis de un desbordamiento más ó menos efec- 
tivo de la Unión Americana sobre los países fronterizos, y 
sucesivamente, sobre los otros, hasta que bajo los pies de 
los invasores, se concluya la tierra en el Cabo de Hornos. 
Pero esta hipótesis, fundada en datos de la antigua historia, 
no puede ser tomada como indiscutible en el siglo XX que 
como la primera de sus conquistas debe presentar la de la 
existencia tranquila de los pueblos débiles. Que fuera una 
ley fatal la de que á cada Roma que se hincha en el mun- 
do deba responder la sumisión de muchas Galias, Iberias 
y Peloponesos, y ya estaría pronunciada la sentencia de 
muerte de Bélgica y Holanda por próximas -á Inglaterra y 
la de los reinos escandinavos por creerse Alemania la se- 
ñora del Báltico. Nó; el imperialismo de este siglo, atado 
corto por la diplomacia, tiene que limitar su esfera de ac- 
ción á las comarcas vírgenes que todos desean repartirse, 
y cuya resistencia á la usurpación no 'ha de ser oída por 
el mundo. Así Madagascar, así Egipto, 'así la Manchuria. 

Pero el autor de El Porvenir 'de la América Latina tos 
ma por testigo para sus afirmaciones, la historia de las 
ambiciones + yankees ; y ya con eso cae en una serie de 
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errores acogidos por el vulgo sentimental, y que no son 
para un libro tan desinteresadamente escrito. Cierto es que 
en los Estados Unidos se ha padecido por algunos hombres 
representativos la locura imperialista; pero cosas muy di- 
versas son el imperialismo de Mac /Kinley, violento y egois- 
ta y el pan-americanismo que años antes soñara James 
Blaine, uno de los más grandes hombres de estado yanquis, 
al dibujar la inmensa confederación continental, tan inde- 
pendiente en sus componentes como cada una de las repú- 
blicas actuales, y ¡en síntesis, con los mismos caracteres que 
el ideal político acariciado por Ugarte. 

Cae Ugarte en la cita injusta del despojo de territorios 
á México. Como que es la'única vez que la gran nación se 
ha enriquecido á costa del suelo políticamente ajeno, es 
caso frecuente que de ello se hable cuando de imperialismo 
yankee se trata. Pero ¿quién no sabe que en aquel tiempo no 
eran los Estados Unidos, sino una pobre nación de 17 mi- 
llones de habitantes, sin propósitos algunos de expansión, 
puesto que apenas podía gobernar el propio territorio; y 
que la guerra fué una obra imprevista á la que en junto no 
se pudo mandar más que 6.000 hombres con Taylor y 
12.000 con Scott? Y la misma guerra ¿no fué provocada 
por los mexicanos? ¿No fueron éstos los que se empeñaron 
en rescatar á Texas á sangre y fuego, después que esta se 
hizo libre por la voluntad de la mayoría de sus habitantes, 
de raza anglo sajona, y de que su independencia fué reco- 
nocida por varias naciones europeas? En cuanto á la suerte 
de California y Nuevo México, también se reconoce hoy, 
que no fué obra de invasión su cambio de bandera—puesto 
que poco tuvo allí que hacer el general Kearney, —sino 
acción directa de los numerosos settlements “americanos que 
allí había y que componían casi toda su población. 

Y no hay más daltos históricos. El señor Ugarte debie- 
ra, sí, recordar que fué la acción norteamericana la que, 
por la pluma de Seward, Secretario 'de la Guerra del Pre- 
sidente Johnson, decidió enérgicamente en 1867 la eva- 
cuación de las tropas francesas del territorio mexicano; y 
que la misma actitud obligó al gobierno inglés á no des- 
embarcar como proyectaba en Venezuela cuando el con- 
flicto de 1894. Desgraciadamente, la historia con ser un 
simple encadenamiento de hechos no es la misma cosa para 
dos distintos observadores; y he aquí que estos hechos 
serán precisamente, los que más entristezcan «al señor Ugar- 
te, porque revelan el papel protector que para llegar á la 
hegemonía continental van asumiendo los yankees. 
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No es mi intención poner frente 'al extremo alarmista 
de Ugarte mi extremo candoroso y beatífico. Los Estados 
Unidos, claro está, se sienten, en 'su encumbramiento, ele- 
gidos por el destino para una misión civilizadora en Amé- 
rica. Todos los pueblos ricos han tenido esa misma ilusión. 
¿Cómo la entienden? Asegurando la paz 'allí donde llegue la 
esfera de sus influencias. Su expansión económica, como 
la de Francia ó España en Marruecos, 'constituye una 'enti- 
dad respetable que puede coexistir perfectamente cón Ta 
entidad política local, pero que si se ve amenazada puede 
tratar también de igual á igual con esta y exigir su ambien- 
te propicio. No parece que haya tenido otro alcance a 
gestión reciente del gobierno de Taft en Nicaragua. Y la 
verdad es que dentro de la lógica política del siglo XX, la 
actitud de los Estados Unidos no:es irregular ni injusta. 

Prueba de que son muy otros de'los que le supone Ugar- 
te, los designios de los Estados Uniflos, y de que allí no 
se sueña con expansión territorial, es que á lo largo de 
las infinitas ocasiones en que el interés universal les ha 
puesto en disposición de anexarse indefensas tierras de la 
América tropical, las garras del águila han permanecido 
guardadas, como si esta distracción imperialista pusiera en 
peligro su verdadera ruta ideal. 

El interés americano—ya lo analizó Roosevelt en uno de 
sus más intesantes volúmenes, —está en sembrar amistades 
para recoger mercados. Son hoy dueños, además, de una flo- 
ta mercante que aspira á disputar gu viejo negocio á los in- 
gleses y alemanes, y ¡para su protección han tenido que equi- 
par otra gran marina de combate. ¿Qué de extraño, pues, 
que, según lo primero, traten de preparar la opinión de Sur 
Amórica para conseguir franquicias arancelarias en el único 
mercado extranjero que no encuentran ya conquistado por 
otra gran nación? ¿Qué mucho que, de acuerdo con lo se- 
eundo, luchen por colocar estaciones navales allí donde su 
flota mercante ha de afluir y debe ser protegida ? 

¡Me parece que en todo esto no hay la menor probabili- 
dad de menoscabo de la soberanía ó del territorio de las 
pequeñas naciones. Pero el autor de este libro, cegado por 
su prejuicio, llega á recursos extremos, como el de suponer 
á la diplomacia yankee responsable de los resquemores en- 
tre Chile y la Argentina, el de dedicar un bombo á Cipria- 
no Castro, el trágico dictador venezolano, como víctima de 
las intrigas norteamericanas por su acendrado nacionalis- 
mo; el de denunciar como tiránico el régimen colonial de 
Washington, cuando acaban de dar una “constitución á Fi- 
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lipinas y á Puerto Rico; el de tomar—oh, esto es lo que 
quita toda toda autoridad á la tesis! —el ejemplo de Cuba 
como caso de crimen político yankee. 

En los párrafos que á nuestra tierra dedica el autor de 
este libro, páginas que no ha de leer ningún cubano puro sin 
una gran tristeza, puede comprobarse una manifestación de 
esta falta de sentimiento continental que se advierte en casi 
todos los hijos de la América Latina, aún en aquellos que lo 
predican. Ugarte no sabe ver la cuestión de Cuba desde un 
punto de vista americano; como casi todos los latino-ame- 
ricanos ilustrados, vive del reflejo europeo, y tcarece de 
aquel concepto romántico y hermosamente parcial de Si- 
món Bolívar, que no consideraba completa su obra hasta 
no ver libre de España á toda la América. Para Ugarte 
no tenía importancia alguna que Cuba permaneciera bajo 
el embrutecimiento y la crueldad colonial; y casi con las 
mismas palabras que las de las coplas de Javier de Burgos, 
habla de «la tristeza de haberse alejado de España para 
caer en manos del intruso». 

La verdadera historia, la que debió haber profundizado 
cuando estuvo en Cuba el autor, según dice, es que ese 
intruso de quien tan ligeramente habla su pasión, es gel 
único pueblo cuyo corazón sentimos latir al lado del nues- 
tro en los días trágicos. Bien dijo quien dijera que la pri- 
mera razón política es la razón geográfica: los argentinos, 
chilenos y brasileños de esos tiempos estaban demasia- 
do lejos y no quisieron saber—hoy mismo no lo sabe 
Manuel Ugarte—lo que era una colonia española en 'Amé- 
rica, qué mezcla diabólica de obscurantismo sistemático, des- 
dén, injusticia, ferocidad y atraso material constituía aquel 
régimen que persistía en Cuba y pretendía llegar á las 
claridades del siglo XX. En cambio, el pueblo sencillo de la 
eran república hizo algo más que darnos la libertad con una 
guerra rápida: nos dió su dinero para comprar vendas y 
gasas, organizó expediciones, se condolió de nuestros re- 
concentrados y les mandó barcos cargados de alimentos, 
nos dió, por último, el milagro humano de Clara Barton, 
flor de santidad y dulzura, que oreó con sus blancas fal. 
das de suave viejecita, la atmósfera densa de la Habana, 
militar... 

Después de eso, han sido los yankees nuestros más lea- 
les amigos: tuvieron una ocasión de dar gusto á la tesis de 
Ugarte, y la desaprovecharon; es verdad que según él, 
la guerra de Agosto fué un producto de las malas artes de 
la diplomacia yankee, y también afirma que la intervención 
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que á ella sucedió, dejó en las garras del águila un girón 
más de nuestro territorio.... $ 

Estudie Ugarte 'bien el caso de Cuba, de que tantas ve- 
ces echa mano, y verá que no podemos sentirnos, como el 
dice refiriéndolo á todo el Continente, más cerca de Euro- 
pa que de los Estados Unidos. No; en Cuba la bandera ame- 
ricana se recuerda como el lábaro de nuestro advenimiento 
á la civilización y sigue siendo la de una gran nación 
aliada... 

Y, he aquí como no es una la cuestión de la América 
Latina, ni puede medirse todo el horizonte continental por 
el observatorio de Buenos Aires. Quiebras naturales son 
estas, de la falsa tesis de la raza, el idioma, la religión y lo 


demás... 
* 


x * 

El libro de Ortíz, estudiando otro aspecto diverso de la 
cuestión americana, contiene, sin embargo, muchas de las 
respuestas que á los angustiosos razonamientos de Ugarte 
pudieran oponerse. Fernando Ortiz examina el fenómeno 
social del panhispanismo que de pocos años acá, coinci- 
diendo con las tentativas españolas de regeneración, ha 
aparecido en la atmósfera americana, precisamente como 
remedio moral confra la invasión del espíritu del Norte. 
«El panhispanismo, dice Ortíz, abarca la defensa y expan- 
sión de todos los intereses morales y materiales de España 
en los otros pueblos de lengua Española». Y desenvolvien- 
do después el alcance de este concepto, en que cuajan los 
últimos ideales de un viejo Estado, se pregunta en las pri- 
meras palabras de su trabajo: «¿Nos conviene Óó no ser 
sujetos pasivos del mismo? ¿Debemos resistirlo ó abando- 
narnos á él? ¿Podemos hacer una ú otra cosa ?». 

Dentro de la tesis negativa, ha estudiado Ortiz la cues- 
tión con estrecha referencia á Cuba, mas con tan sólido 
criterio científico la ha encuadernado, que su comprensión 
del problema resulta interesante para todo hispano- 
americano. Es este un libro de improvisación, recuento de 
trabajos periodísticos, en que la inteligencia firmemente sis- 
tematizada de nuestro sabio y joven profesor ha dejado co- 
rrer la pluma en la (más febril y galana prosa, como en un 
juego caligráfico de pendolista. Sólo que en los juegos de 
ciertos espíritus de selección hay siempre un profundo sen- 
tido filosófico, y la floja madeja de estos artículos apenas 
hilvanados contiene cuanto se pudiera decir sobre la oportu- 
nidad de este movimiento de regresión sostenido en Amé- 
rica por una deliciosa combinación de poetas criollos y, 
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tenderos peninsulares. La discusión de la idea de raza 
es simplemente abrumadora, y es preciso convenir á su 
término en que no se trata ya de fomentar en América una 
raza, que nunca existió de una manera homogénea, sino 
de fortificar y hacer perdurable un tipo de civilización, Ó 
lo que es lo mismo, una ideología moral y religiosa, una 
sensibilidad, un modo general de entender la vida. 

No he de seguir aquí la nutridísima argumentación del 
ilustre catedrático, ni creo que se pueda hacer nada mejor 
que recomendar la lectura de este bello libro dignificador. 
Fernando Ortiz ha colocado, á mi juicio, en su verdadero te- 
rreno la cuestión á que entre nosotros dieron inicio, pri- 
mero la escala de la corbeta Nautilus y después la visita 
del insigne polígrafo Rafael Altamira. 

La idea deshispanizante es, en mi sentir, de pura lógi- 
ca histórica. La panhispanización de América, dentro de 
los amplios límites morales de una adopción de la ideología 
española para la educación de nuestras generaciones futuras, 
es sencillamente una rectificación del programa revolucio- 
nario que, al menos en cuanto á Cuba se refiere, no estamos 
aún en tiempo de acometer. La epopeya americana de la 
independencia no fué—según los credos de Bolívar en sus 
proclamas y los de Martí en las bases del Partido Revolu- 
cionario Cubano—un gusto porfiado por vivir bajo una 
bandera nueva, ni una caza mezquina de los destinos públi- 
cos. Fué una magna intentona de renovación del espíritu so- 
cial y político análoga á la que en Francia abordaron y 
cumplieron los hombres de 1789. Desde la escuela hasta 
el almanaque, desde la religión hasta el vestido. Esta fué 
la necesidad que en las colonias españolas se sentía; y 
para afrontar todo el vasto trabajo de derrumbe y recons- 
trucción, no se titubeó en desafiar á España, de cuyas gue- 
rras se sabía que revistieron siempre un carácter especial 
de ferocidad. Si con la guerra no se cumplió más que la 
primera etapa, puramente política, á la paz corresponde 
realizar la segunda, de carácter social. 

Y si se nos contestara que tal sueño era imposible por- 
que dentro de nosotros estaba la raza inalterable, contesta- 
remos que dentro de una misma raza y una misma gene- 
ración se pudo cambiar todo el concepto moral y político 
con la Revolución Francesa, y que si á semejante ley de 
fatal rutina estuviese condenada la especie “humana, no 
hubiera ésta marchado, como se ha visto, por una cons- 
tante línea de progreso. 

Claro está que no lleva consigo esta idea sentimiento 
alguno de hostilidad hacia la valerosa nación española 
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que allá, del otro lado del océano, pelea heróicamente con- 
tra el infortunio. En comercio intelectual con, ella vivimos 
todos los americanos cultos. Pero, la influencia española 
en América, tal como la revelan sus elementos representa- 
tivos, no tiene capacidad moral para erigirse en mentora 
de estas naciones nuevas. Lo que en este continente se re- 
cibe de España no es la corriente civilizadora y liberal 
del grupo de grandes espíritus con que hoy, parece que- 
rer orientarse el JON Sn monarca, sino un soplo de reacción 
que dificulta nuestra vida republicana. España en América 
es un torrente de brazos musculosos que vienen á ayu- 
darnos; pero es también la aldea española con todas sus 
negruras; es el fraile, el torero, el empeñista, el reaccio- 
nario aliado de todos los tiranos, el elemento negativo por 
excelencia para la vida democrática. Los españoles de la 
Habana no se han ocupado del paso de Bernardo Reyes 
por nuestra ciudad, pero sí tuvieron cuidado en combinar 
“un elocuente homenaje á Porfirio Díaz. 

Lo que América ha menester es cultivar una perso- 
nalidad original y no vivir de reflejo, pagándose de la ra- 
za y de la deuda moral con la madre patria. Los Estados 
Unidos son grandes porque nunca se han sujetado á tales 
obligaciones. Allí no se habla de raza sajona, ni de madre 
patria, ni se siente nadie tributario de Europa. Desde que 
en Lexington se derramó por ingleses la primera sangre ame- 
ricana, ya no hubo otra patria que la territorial, y la glo- 
ria del gran país consiste en haber creado un tipo nuevo, 
mezcla de las hirvientes muchedumbres obreras que de 
Alemania, de Italia, de Irlanda llegaban siguiendo el vuelo 
de las águilas libres. Por eso se han apoderado tan exclusi- 
vamente del título de americanos: acaso si sean los únicos 
americanos de América. 

El porvenir de estas diez y nueve repúblicas está, pues, 
en crear el tipo de civilización original. Panamericanismo y 
no panhispanismo: con este ya sabemos que no podremos 
resistir, si algún día viene, el empuje de la ola del Norte. 
El espíritu español tiene que despedirse de América como el 
espíritu inglés se despidió hace un siglo de las trece colo- 
nias. Venga, sí, en buen hora, el sano turbión de los tra- 
bajadores “españoles, pero venga á americanizarse, á cuba- 
nizarse, no á españolizarnos. ¡Qué más acción ideal que 
el de hacerse nuevos en la tierra joven plantando. los Si 
meros sillares para una audaz democracia del porvenir!.... 


Jesús CASTELLANOS. 
Nueva York, Junio, 1911. 


DIOS SEA LOADO... 


El último golpe de lanza fué para mí. 
Después como liebres huyeron, y yo caí 
Con los brazos abiertos en cruz. 
Y la cruz de madera sagrada 
—Del leño sagrado en que Cristo fué crucificado— 
Se hundió bajo el golpe terrible en mi pecho 
(La cruz que guardaba de noche mi lecho, 
De día mi pecho, 
Desde que el Abad conquistó en Palestina 
Con rudos mandlobles la adorada relíquia divina). 
Y así fué que una lengua de fuego 
Quemó mis entrañas, 
Porque, gracias al cielo, la cruz conservaba una mancha de 
[sangre, 
Un instante del largo tormento de Cristo, 
De Nuestro Señor Jesucristo. 


A] entrar la reliquia en mi pecho 
Una ola de sangre brotó de mi pecho deshecho; 
Y saltando de gozo mi herido 
Corazón, persiguió la reliquia en la ola de sangre, 
Y la halló, y extendido sobre ella 
Fué una nube teñida de rojo que cubre una estrella. 
Por la gloria del Hijo en el Santo madero clavado, 
Sufrí el inefable tormento del Crucificado, 
De Nuestro Señor Jesucristo. 


El demonio que vive en mi cuerpo (¡Dios salve mi alma!) 
Que se irrita si rezo (y yo rezo de noche y de día 
Pidiendo á la Virgen sin mácula, á Santa María, 
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Que lo vuelva á su hórrido puesto 
En los hondos abismos) mordía y rugía, 
Y aferraba á mi cuello sus uñas. 


Yo, de pronto, pensando en el gesto 
Que haría el Maligno  ' 
Si tocaba la Cruz venerable sus negras pezuñas, 
Sentí que la risa : ] 
Retozaba por todo mi cuerpo;: 
Y el Maligno á mis propios oídos 
Cambiaba mi risa en profundos y largos gemidos. 


A mi lado el hermano Macario 
Mascullaba sus últimos rezos, 
Y entregaba su alma á los ángeles 
Besando una cruz que trazó con su sangre en el suelo. 


Más tarde una música suave llegó á mis oídos, 
Una música suave y lejana y un canto lejano. 
¿Qué coro cantó aquella noche 
Si el hermano Jacinto murió en la pelea, 

Y fué malherido el hermano Cipriano 
Que siempre la muerte provoca ? 


Después arranqué de mi pecho la cruz y la puse en mi 
e [boca. 
Porqué ví que la hueste precita 
Con figuras de cuervos llegaba volando y graznando, 
Y ardía 'en sus ojos redondos la llama maldita. 


Y viíá uno que siempre se esconde en mi celda, 
Y que hiere de noche mi seno, 
Y deja en las llagas el negro veneno 
Con que riega el jardín del pecado. 
Contra él hay un rezo y un signo ¡Dios sea loado! 


Y víá otro que vive en el foso 
Que circunda y protege el convento, 
Donde espía á las almas que pasan 
Cuando el potro, la hoguera ó la horca las libran del cuerpo. 


Y víá otro que acecha en las rejas 
Del confesonario, 
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Para oir los lamentos y quejas 

De los penitentes. 

A ese sólo el hermano Matías espanta, 

Es un cuervo que habla y que ríe, que llora y que canla. 


Cuando al alba el Abad con los cuatro novicios 
Llegó al claro del bosque buscando mis pobres despojos, 
Ya la hueste maldita me había arrancado los ojos; 
Pero el alma pstá libre por siempre de sus maleficios... 
¡Dios sea loado! 


RicarDo Jaimes FREYRE. 


Tucumán. 


GANADOR Y PLACE 


COMEDIA EN UN ACTO DE 


ARTURO GIMENEZ PASTOR 


PERSONAJES: 

MA os a O de 20 años 
o A et es. EA 
Romualda AA TA AA RAR A 
DOI a A O 45 
A A NE 2 
Autehio IT DES E A 2 
E A E E A 2 
DRataclós arranco da e a tee das DS 
DIARIO On SS 
is AS O IE AS O e 1d eje 

e O A AO UL 
o A E O 20 
LEA A A e 0 


Va mnucimo” Pro OSO AR e o AA 


La acción en Buenos Atres.—Epoca actual. 


ACTO ÚNICO 


Patio de casa de familia. Entrada desde la calle por foro 
vequierda, con puerta cancel; puertas de habitaciones, con celosías, 
al foro y á la derecha; en primer término derecha, la pared 
hace ángulo recto y deja ver una ventana practicable que enfrenta 
al público. A la 2zquierda cierra el escenario una pared diviso- 
ria, baja, tras de la cual se ve algo de la casa vecina, un chalet 
elegante con ventana-balcón baja, practicable. Plantas naturales, 
mecedoras y sillas. Es de día. 

En primer término de este lado, la pared hace también án- 
gulo, dando entrada á las dependencias de servicio. 


ESCENA! I 


María y la mucama; después Romualda. 
(María arregla las plantas; la mucama la ayuda). 


Mucama :—Siempre va mucha gente; ha hecho mal 
en no ir, señora; esa fiesta ha de estar lindísima. 

María: —Sí, pero no es mi fiesta, y después, álguien 
tenía que quedarse para atenderlo á papá y.. 

Mucama:—¡Ay señora! Quién sabe será el único señor 
que necesite que le hagan compañía en su casa, porque 
todos los demás están en las carreras. Los domingos, no se 
ven hombres en la ciudad después de la una; ya no vale la 
pena casi tener día de salida los domingos. 

María :—¡Pero Luisa! 

Mucama:—No; ¡Ay Dios mío, qué señora tan ra 
No quiero decir por los hombres; vaya! Es que... ja, 
Ja Tal. 

(Suena el llamador de la puerta de calle). 


(1) Esta comedia fué la consecuencia de una humorada de autores dramáticos que 
se convirtió en concurso Ó certámen público sometido á las condiciones que se enun- 
cian en el diálogo. Esto explica la naturaleza de la obra, y el apasionado interés que 
esa justa despertó y el favor E hasta ahora otorga el público á “Ganador y Placé“ 
explican su publicación. N. del A 
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María :—Llaman, Luisa. 

Romualda:—Buenas tardes, ¿Cómo está, Luisa? ¿Có- 
mo te vá, hijita? ¡Ay Jesús qué calor! ¿eh? (Vase la mu- 
cama). 

María :—¡Romuajlda! ¡Adelante! 

Romualda:—Aquí nomás, hijita, al fresco, ¡qué lin- 
das están tus plantas! ¿Y por acá? 

María: —Todos buenos y paseando (se sientan) Estoy 
solita. 

Romualda :—¿Sí, che? ¡Mirá! ¿Y cómo es eso? 

María:—Todo el mundo en las carreras, menos papá 
y Aurelio.—A mamá y á Alicia las invitaron las de Gar- 
cía Real. 

Rom:—¿De dónde tan dadas esas grandes duquesas ? 

María:—Es que me parece que German, el hermano, 
anda por Alicia y.. 

Rom:—¿Pero no gra Horacio Luria? 

María:—Sí, Horacio anda tierno—¡pobre Horacio, tan 
bueno!—pero el otro es más vivo, más brillante. . 

Rom :—Mirá, che, las muchachas de hoy en día. a 
ché, seguí. 


María: —¡Oh! Eso son zonceras. Cosas en el aire. 
Bueno; Jorge y Carlitos ya se sabe. En cuanto Dios ama- 
nece están preparándose para largarse al hipódromo. ¡Y 
es una alegría! Como si se fueran á la gloria. Carlitos can- 
ta toda la mañana los días de carreras; llena la casa 
de ruído. Jorge bromea con todo el mundo, reventando de 
g0z0; les pone nombres de caballos á Luisa y á Pedro, 
la enloquece á Alicia jugando boletos á German y á Ho- 
racio; le dice no sé qué del recodo... dá envidia verlo 
tan contento. 


Rom :—Pero, ¿has visto qué locura esa de las carreras ? 
Lo mismo es Moisés, mi hermano. Las noches enteras se 
las pasa estudiando programas de carreras y escribiendo en 
cuadernos cosas de caballos, encerrado en su cuarto como un 
sabio. Tiene cientos de esos cuadernos. 

María:—¿Y qué escribe tanto ? 

Rom:—Dice que tiene ahí la historia y la parentela 
de todos los caballos que han corrido en quince años. ¡Un 
horror! 


María: —Y siempre pierde ¿te has fijado ? 

Rom:—¡No deja los huesos en el hipódromo, porque 
nadie los quiere! Pero poco menos; á la noche ya sé lo 
(que me espera: vuelve que se puede doblar en cuatro 
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y derechito á la cama, con una dieescompostura que le lleva 
el resto de la semana. 

María :—Así es aquí; todos salen locos de contento y 
vuelven que da lástima mirarlos: Carlitos, cayéndose de 
dolor de cabeza y Jorge renegando y jurando que no pi- 
sará más el hipódromo. 

Rom:—¡Qué cosa tremenda! Y al otro domingo no 
los detiene ni una revolución. Muriéndose van, y dejan 
la ciudad vacía, que parece que suena á hueco. Así yo, 
en cuanto se va Moisés, me quedo tan sola que me da miedo. 

María :—Ya lo creo. 

Rom:—Y me salgo á ver á las amigas y parientas. 
Pero ha cambiado mucho Buenos Aires, ché; ya no hay 
dónde tomar unos mates en confianza. Los domingos mu- 
chas se hacen negar porque no es día de recibo, pero así 
mismo doy mi recorrida. Hoy'he estado en lo de Juanita 
Cordero, anduve por lo delas de Semper, me arrimé á lo 
de Argúé, pasé un ratito'con Manuela Terán y dije: no me 
voy á casa sin saludar á Elvira y. á sus hijas. 

María :—Bien hecho. 

Rom:—¿Y don Rafael? ¿y tu marido? 

María: —A papá le estoy esperando ya con inquietud 
por que no ha venido á almorzar. 

Rom:—¿Se habrá ido á las carreras, ché? 

María:—¡No! ¿El? ¡No puede oir hablar de carreras! 
Los muchachos lo tienen disgustadísimo con su 'eterna con- 
versación de caballos. No sé por qué demorará... 

Rom:—¿Y Aurelio? ' 

María: —¡Ah! A' Aurelio también lo estoy esperando 
con una impaciencia que no te figuras! 

Rom:—¿Sí, ché? ¿Qué hay? 

María: —¡Ah! Una cosa.... 

Rom:—Contá, che, contá. .. 

María:—(Como en confidencia, con gran interés). Au- 
relio ha ido á una reunión de autores donde cada uno va á 
sacar un título para escribir una comedia. 

Rom :—¿ Cómo, cómo es eso ? 

María:—Sí; es un concurso. Al que escriba la mejor 
comedia en quince días le dan un, premio y se la repre- 
sentan en una gran función y lo aplauden como vence- 
dor ¡Figúrate! (con animación). ¿SÓN 
-  Rom:—Vé lo que inventan. ... ¿Y se lo sacará Aurelio 
el premio, ché? ¿No le harán alguna picardía ? Decile que 
busque recomendaciones. .. , 2 

María:—Lo que te digo es que estoy interesadísima 
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con esto; anoche he dormido nerviosa, soñando cosas del 
CONCUISO. 

Rom:—También, no es para menos. 

María :—¡Ay, si Aurelio se sacara el premio! 

Rom:—Y se lo ha de sacar nomás. Yo te prometo 
encenderle dos velas á la virgen para que lo ayude. 

María :—Lo principal es que le toque un buen título, 
¡Hay algunos tan lindos en 'la lista! Mira si le tocara. . 
si le tocara «La Serenata». 

Rom:—¡No, che! eso parece cosa de gringos; me hace 
acordar á La Mandolinata. 

María: —¡No, qué! Podría hacer un drama en que apa- 
reciera un amante que canta al pie de la ventana y.. 
y.... bueno, yo no sé, pero “podría hacer una cosa miuy 
linda. 

Rom :—Ay, che, qué noche esa en que le den el premio! 

María: —No me hables, que me corre un estremeci- 
miento por todo el cuerpo. Me parece que ya estoy en el 
triunfo, oyendo los aplausos, el teatro entusiasmado, las 
luces, la música. ... 

Rom:—¡Ay mujer, qué cosa! Y nosotras... 

María:—(con gran viveza). ¡Ah!, ahí! está!. 


, 


(Romualda aplaude, la mucama asoma á alguna puerta). 


ESCENA! II 


Dichas Y AURELIO 


María :—Qué te tocó ? 

Rom:—¿A ver? 

María:—¿Vás á hablar? 

Aurelio:—No me preguntes! 

María :—¿ Malo ? 

Aurelio:—¡Lo peor! 

Rom:—¿Qué será ? 

María :—¿Cuál ? 

Aurelio: —¡«Ganador y Placé!»... 

Rom :—¿ Y qué es eso? 

María: —¿Y qué vas á hacer? 

Aurelio:—¡Qué voy á hacer!.... ¿Qué se puede hacer 
con semejante título ? 

María:—¿Y á quién se le ocurrió eso? 

Aurelio: —¡Al que se le ocurrió! ¿Qué sacamos con 
eso? 
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María:—«Ganador y Placé».... 

Rom :—Pero eso es en extranjero, chc! 

Aurelio: —¡Un título de carreras, tan luego á mí, que 
no sé una jota de eso, que aborrezco las carreras! ¿Has 
visto fatalidad? ls lo mismo que si me quisieran hacer 
hablar en turco de repente! 

Rom:—¡Ah! ¿Pero es de carreras ? Pero entonces ven- 
va á verá Moisés, que le escribe la comedia sin respirar. 
Tiene docenas dle cuadernos; no digo para un acto, para 
ocho actos, si quiere, 

- María :—¡Qué desgracia! 

Rom:—No te aflijas, yo le voy á decir á Moisés que 
lo ayude ¡Ya verás! 

María: —(A Aurelio). Sí, tendrás que hablar con los 
que saben, ponerte al corriente. .. 

Aurelio:—¡Pero no digas tonterías! Si no se trata de 
eso. No es cuestión de aprender terminachos, de indiges- 
tarse con sport. Hay que sentir el tema, haberlo vivido en 
cualquier forma, y yo no puedo sentirlo, no me sugiere 
nada, me es antipático, y, por consiguiente, hostil. En eso 
estamos. 

Rom:—Claro: una comedia sobre caballos. ¡Dónde se 
habrá visto! | 

Aurelio: —«¡Ganador y Placél». A mí que no sé bien 
ni lo que es placé. 

María:—Es que también tú... Aquí los muchachos no 
hacen otra cosa que hablar de eso; los estás oyendo á 
todas horas, ¡y no sabes lo que es placé! ¡Salí hombre! 
Das rabia. 

Aurelio :—¡Y qué me importaba lo que hablaran si yo no 
los entendía ni quería entenderlos, ni saber nada de eso 
«que me ha sido siempre antipático! 

Rom:—¿De modo que no se saca el premio ? 

Aurelio:—¡No! 

María. :—¡Qué va á decir la gente! Serás el único hom- 
bre que en este tiempo no sepa nada de carreras. 

Aurelio: —Con eso sí has dicho una gran verdad, (sar- 
cástico). Para qué sirve un hombre que en esta ciudad y 
en esta época vive fuera de la vida del hipódromo y no 
ha palmeado á un jockey ni jugado dinero á un caballo ? 

Rom:—Es lo que dice Moisés. Ahora resulta que te- 
nía razón... ¡Ay Dios mío! ¡Y ahora que digo Moisés! 
Ya me había olvidado de él; me voy corriendo. Ha de es- 
tar por volver de las carreras y tengo que esperarlo con 
la cama pronta, porque no hace más que llegar y acostat- 
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se. Ya te dije que vuelve deshecho. Y mientras llego á. ca- 
sa.... Bueno, adios, hijita; recuerdos á todas. Adiós, Au- 
relio; resignación, que á más duras pruebas nos pone 
Dios. 

Aurelio y María:—Adios, Romualda, gracias, etc. 

Romualda:—(Desde la puerta cancel) Y no se olvi- 
de, Aurelio, que los cuadernos de Moisés están á su dispo- 
sición. ¿Eh? Adios. (vase). 

Aurelio: —Está bueno.... está bueno... 

María :—¡Qué desgracia! Yo que estaba tan ilusionada... 
Mirá si te hubiera tocado«La Serenata», ó «El ensueño». 

Aurelio:—Cualquiera que me hubiera tocado, entre 
mil! ¡El más absurdo! «El desollador de cadáveres»... «La 

. mesa sin patas» ¡Cualquiera! ¡Pero éste! 

María: —(En un arranque). Pero es que tú también 
debiste reclamar contra esta atrocidad, decir que te dieran 
otro título, no ser zonzo. ' 

Aurelio: —No te metas en lo que no sabes. 

María: —Y ahora debías ir á decirles á esos que se 
queden con su título; que con caballos no se pueden hacer 
comedias y que se vayan al diablo. Eso es. Yo que tú... 

Aurelio:—¿Quieres no irritarme más con tus dispa- 
rates ? 

María :—Sí, tú como eres un.. 

Aurelio:—Bueno, ¡basta! Déjame tranquilo. 


ESCENA III 
Dichos y Don RAFaArkL 


Don Rafael=(Caballero anciano, correcto y severo). Entra: 
de la calle). 

Don Rafaél:—¿Qué es eso? ¿Qué es eso? ¿Cuestión te- 
nemos ? 

María :—¡Ah, papá! ¿Qué te habías hecho? 

Aurelio:—Buenas tardes. 

Don Rafacl:—Aquí me tienes, hija, sin almorzar to- 
davía. 

María:—Sin almorzar y son casi las cuatro de la. 
tarde. ¿Qué te ha pasado ? 

Don Rafael:—¡Las carreras ! 

Aurelio: —¡Cómo! Usted también ha caído... 

Don Rafael :—¿ Qué dice ? 
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María :—¿Pero, entonces?.. 

Don Rafae!:—Ustedes dirán que esto es ya una manía, 
que soy un obsesionado con la persecusión de las carreras, 
pero es que positivamente voy siendo una víctima del hipó- 
dromo. 

María :—Vamos, papá... 

Don Rafael : —No; pero es que lo que ocurre en casa y 
que tanto me hace hablar, es nada en comparación de lo 
que sucede afuera; yo sabía que la cosa era grave, pero no 
tenía idea de su verdadera magnitud. ¡Hay que verlo en la 
calle. Era un pasar de tranvías repletos de gente para las 
carreras!... Uno y otro, y otro, en fila, llenos de indivi- 
duos apiñados como moscas, leyendo revistas de sport, ha- 
ciendo cálculos, embebidos en la preocupación del juego, 
formando racimos de cabezas sobre los programas... ¡Una 
cosa asombrosa! Y esto durante horas. A la una y media me 
ponía á esperar el tranvía en la Recoleta porque perdí la 
misa de doce y tuve que quedarme á la de una, y esta, 
es la hora en que consigo volver. Todo el material rodante 
de la empresa estaba al servicio exclusivo de los señores 
que van á las carreras. Y como ninguna otra me viene 
bien. . 

María: —Pero hubieras tomado un coche. . 

Don Rafael:—¡De dónde! ¡Peor! No se hallaba uno 
desocupado ni para remedio. Con cinco y seis personas tre- 
padas en montón, pasaban como un raudal millares de co- 
ches á todo trote por la Avenida Alvear hecha una fiesta; 
pero ninguno era para mí. Todos eran para el... Gran Pre- 
mio Internacional. 

Aurelio: —(Como respondiendo al curso de sus propias 
ideas). Sí; ya no hay quién se escape; es una calamidad pú- 
blica. 

Don Rafael:—¡Qué cosa!... (4 María). De los nues- 
tros, no tengo que preguntar. Siento el vacío de la caza. 

María :—SÍ... Se fueron. 

Don Rafael:—(para sí) ¡Hum!... Yo voy á arreglar 
esto (á María y Aurelio). ¿Y "ustedes? ¿qué disputaban 
cuando llegué ? : 

Aurelio:—Nada. . 

María :—¡Ay, papá! Tú sabías lo del concurso en que 
iba á entrar Aurelio, ¿no? ¡Si vieras qué título le ha 
tocado! 

Don Rafael :—¿ Qué? 

Aurelio: —¡«Ganador y Placé»! 

Don Rafael: —¡También ahí!... (con resignación iró- 
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nica). Bueno; es claro; tiempo es ya de que el teatro evo- 
lucione hacia el hipódromo; pronto 'se correrán carreras 
en todos los teatros. ¡ 

(Mientras dice esto, un chico llevando una canasta cruza por 
detrás de los personajes el escenario, desde la puerta de calle á 
la de 1.2 derecha, que se supone da salida hária las dependen- 
cias interiores de la casa. Al oir la última frase, detiene el paso, 
manifestando gran interés y hace mutis por el sitio indicado con 
ademanes de satisfacción). 

María :—¡Papá! 

Don Rafael: —¡Sí! Si á eso vamos ¿Crees que tu her- 
mano Jorge y otros mil como él no han de haber jugado 
á Ganador y Placé, en la Opera con la cabalgata de las 
Walkirias? (A Aurelio). Lo felicito, amigo. ls un gran 
tema el que le ha tocado. 

Aurelio: —¡Sí! Ya lo creo! 

Don Rafael: —Como haga aparecer en escena al Pe- 
layo ese Ó al Melgarejo, 'no necesita más personajes para 
un éxito loco. (4 María).'Bueno, hijita; dame algo de co- 
mer, que no sólo de Sport vive el hombre; una cualquier 
COSA”, *: 

María:—Sí, enseguida te lo hago llevar al comedor. 

Don Rafael: —Vamos, pues. ¡Ah! Ha de venir mi com- 
padre Romela; lo llevar al comedor, nomás, que tengo que 
hablar con él. : 

María: —(A Aurelio). Carlitos debe tener programas y 
revistas de carreras en su cuarto. ¿Por qué no los lées, á 
ver si se te ocurre algo? Vaya, no te desanimes; yo te ayu- 
daré; ponemos cualquier cosa: dos que se pelean en el hi- 
pódromo y la novia de cualquiera de ellos que se desmaya 
en un palco. Andá, zonzo... 

(Lo impele cariñosamente hácia la puerta de 1.2 derecha y 
vase luego por la de primer término del mismo lado, de donde 
vuelve á salir seguida del mucamo que lleva el «lunch» para don 
Rafael; ambos se dirijen hácia la puerta de la ochava por don- 
de hacen mutis. Entretanto, Aurelio, visible al público por la 
ventana de la pieza de 1.2 izquierda, revuelve papeles y estudia 
programas de carreras. El chico que pasó en la escena anterior 
con la canasta, vuelve 4 salir en dirección á la puerta de calle, 
á tiempo que reaparece el mucamo trayendo platos del comedor). 


ESCENA IV 


EL CHICO, EL MUCAMO, 'AURELIO, DESPUÉS MARÍA 


El mucamo:—Ché, ¿no sabés quién ganó la tercera ? 
El chico:—Nó; todavía no ha vuelto nadie... 


GANADOR Y PLACÉ 199 


Mucamo:—¿Habrá ganado Granuja? ¿Qué te parece? 
Yo le tengo uno y uno. 

Chico:—¿Qué va á ganar ese sotreta! ¡Y con la mon- 
ta que lleva! No tiene ni para empezar! Si Voltaire puntea 
bisn y no hay tongo en la largada, se la gana de punta ú 
punta, la tercera. ¡Es una fija! (Aurelio se acerca á la venta- 
na, interesado en el diálogo). 

Mucamo:—¡Una fija! ¡Digo, que estás catedrático! ¿Y 
si con el peso que lleva se deshace en la, recta ? 
Chico:—¡Qué se va á deshacer! Les va á hacer el 
tren al freno, acordate ¡Si está en un tiempo bárbaro! En 
Belgrano con 60 kilos marcó la milla en uno treinta y nueve 
cuatro quintos. 

Aurelio:—( Aparte) Este chico es un sabio. 

Mucamo:—(Yéndose por la primera derecha) ¡Andá, 
andá, chocolatero! 

Chico:—Sí, te da rabia, pero es al cuete. Se la va 
á robar Voltaire. Pa que aprendás á ser chambón ¡mis- 


tongo! 
Aurelio:—Si éste pudiera ilustrarme.... (saliendo al 
escenario). Ché, chico, á ver.... ¿Podrías explicarme algu- 


nas Cosas de las carreras? Tengo que escribir de carreras 


Chico :—¿Qué cosas ? 

Aurelio:—Las palabras que se usan y .... 

Chico:—¿Y va á escribir de carreras y no sabe las 
palabras? (Sofocando picarescamente la risa con la mano 
en la boca). ¡Qué papelón! 

Aurelio:—A ver. Quiero que me digas todo: qué es 
placé y tren y. crack y.... o 

Chico:—¡Me quiere tomar de otario! ¿Pa qué quiere 
que le diga eso? 

Aurelio:—Porque yo no lo sé y necesito... 

Chico:—Já! já! Que no sabe lo que es placé y... ¡Ni 
que fuera zonzo!... (retirándose). 

Aurelio:—Es que... 

Chico :—Sí ya veo: quiere reirse. 

Aurelio:—Pero te digo que... 

Chico:—Sí, sí... A mí, maní! (Vase por la puerta del 
foro que dá á la calle). 

Aurelio:—(Desconcertado, trás un silencio). Sí, nadie 
concibe que uno, sin ser zonzo de oficio no sepa de ca- 
rreras. El chico se ha reído de mí... Es que evidentemente 
estoy en ridículo. Y todo por... No; es estúpido seguir 
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en semejante imbecilidad! ¡Vaya al diablo todo! ¡Se acabó! 
(Arruga una pequeña revista de sport que tiene en la mano y hace 
ademan de tirarla, pero concluye por guardarla en el bolsillo). 

María:—(Vimiendo del comedor). ¿Qué? ¿has pensado 
algo ? 

Aurelio :—5Sí, he pensado dejarme de revolver necedades 
en la cabeza. Esto no'es juicioso ni digno. 

María:—¡Ay! qué lástima. ¿Pero serás tan inútil que 
no puedas. . 

Aurelio:—¡Soy como soy! Paciencia. 

María :—¡Pobre Aurelio! La verdad es que tienes una 
suerte... 

Aurelio :—Bueno; ahora “tendré que aguantar que me 
compadezcan; ¡En linda me he metido! Al que no le cau- 
so risa le causo lástima! 

María:—¿Risa? ¿Quién se ha reído de tí? 

Aurelio: —No; nadie; nadie... 

María :—(cariñosa). Bueno; no te atormentes más. Hu- 
biera sido lindo... pero no vale la pena mortificarse para 
que al fin te salga un mamarracho. 

Aurelio: —¡Mamarracho! 

María :—Digo, como no entiendes de eso, sería muy na- 
tural. Mejor es no meterse. Tienes razón. 


ESCENA V 
Dichos Y D. ANTONIO, DESPUÉS HORACIO 


Don Antonio :—(De la calle. Tipo de estanciero acomo- 
dado). Buenas tardes. 

María y Aurelio:—Buenas tardes; adelante. 

Don Antonio:—¿Qué tal por acá? (A Aurelio) ¿Cómo 
le va, amigo? ¿Y mi compadre ? 

María :—Lo estaba esperando. Pase; está en el comedor. 

Don Antonio :—(Siguwiendo á María). ¿Y la demás gen- 
te? (Vánse hablando con María por la puerta de la ochava). 

Aurelio:—Sí; lo mejor es despreocuparse de una vez; 
¡Se acabó! (respira fuerte y enciende un cigarrillo con 
aire de hombre que se despreocupa. Transición. Dete- 
niéndose). ¡Mamarracho! Mamarracho no saldría; saldría 
una comedia floja, pero... (saca la revista que se guardara 
antes en el bolsillo y lee :) 
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«El eco sportivo». La lluvia no impidió el éxito, pues 
las condiciones patinadoras de cada campeón son bien co- 
nocidas. Todos los productos tenían chance; punteó Gua- 
ranga imprimiendo en el comando del lote un tren fenome- 
nal; á poco andar le ofreció lucha el Duque de Westmister. 
pero en la recta y en un rush formidable conquistó el pri- 
mer puesto el crak del Stud Máuser, piloteado por el maes- 
tro Rosales que le hizo tomar vuelo entre los dos codos 
cubriendo la dsitancia en uno cuarenta y siete, performan- 
ce que desconcertó á la cátedra». 

Aurelio: —¡Muy bonito!... Un rush, del crack... entre 
los codos... ¡Muy bonito! ¡Estoy lucido! Bueno; de todos 
modos, habíamos quedado en que este era asunto concluido, 
No sé á qué me estay, dando trabajo (queda pensativo). 

Horacio: —(de la calle). Buenas tardes, feliz mortal. 

Aurelio: —¡Ah! vienes bien... 

Horacio:—¿Sí? Pues... ¿Estás sólo? Siento olor á 
vacio. 
Aurelio:—No; están María y don Rafael. Los demás 
se fueron á las carreras. 

Horacio:—¿Todos los demás ? 

Aurelio :—Todos. 

Horacio :—¡Ah!... ¡Es claro! 

Aurelio:—¿Qué murmuras ? 

Horacio:—Nada. ¿Por qué te venía bien? 

Aurelio: —Porque quiero que me expliques algunas co- 
sas de sport; después te diré porqué; y para empezar, por 
el principio. Precísamente ante todo lo que es placéí. Yo 
sé, naturalmente, lo qué es, así, en general... pero necesi- 
to concretarlo bien. Vamos á ver... 

Horacio :—¿ Placé? El placé por excelencia soy yo. 

Aurelio :—¡Vamos!.. 

Horacio :—Sí, hombre; soy un plac? nato... Hace diez 
años que corro la carrera del amor y no he llegado una 
vez el primero á la meta. 

Aurelio :—Pero. . 

Horacio:—Yo soy, en ese juego, aquel destinado á 
calentar eternamente el agua para que otros tomen mate. 

Aurelio:—Pero, ¿á qué viene eso? 

Horacio:—Viene á que ahora, estoy en situación y me 
vas á ver llegar placé una; vez mas.... a á qué he 
venido yo hoy ? A declarármele á Alicia. . . ¿tá no cres 
celoso de tu cuñada, no? 

Aurelio :—¡Bah!.. 

Horacio :—Anoche me impregné de noche estrellada; 
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el día primaveral, tibio y voluptuoso, concluyó por deci- 
dirme y dije: ¡Adelante! 
Aurelio :—Un rush.! 


Horacio: —(Transición, con fina burla). Estás fuerte 
en sport... Bueno; pues ya ves. Alicia ha ido hoy, pre- 
cisamente, á las carreras. Bien acompañada, es natural. 
Esto quiere decir que otro se ha metido de improviso ade- 
lante y que llego pe Cosa hecha. 

Aurelio :—Hombre. . 


Horacio:—No, no; no pretendas convencerme. Es mi 
sino, un sino mío propio que cultivo como especialidad. 
No me quedaba otro recurso... Me he resignado, y como 
cosa tan regular la miro, que si no me sucediera eso creería 
que estaba por sucederme alguna calamidad. Y que me su- 
cede, me sucede! Ahora lo vas á ver con Alicia. 

Aurelio:—Pero hombre, con no declararte.... > 


x 
£ 


Horacio:—¡Ah! no! Seria, renunciar á una emoción 
y las emociones son vida que hay que vivir. Por otra par- 
te, esta mi desgracia que me ha impedido llegar á profe- 
siona! del amor, me ha. hecho en cambio un dilettante sen- 
timental. Voy de flor en flor, embriagándome con todos 
los perfumes y recorro así la infinita gama de lo femeni- 
no sin robarle á nadie la miel. He tenido de este modo 
amores con la mar de gente; siempre segundo, siempre 
placé, pero siempre con una ilusión nueva que multiplica 
sus atractivos á lo infinito. * 

Aurelio: —¡Anda! ¡Qué curioso! Te apunto para una 
comedia, 

Horacio :—¡Qué! Ya estoy en drama. 

Aurelio :—¿Eh? 

Horacio: —Claro; en «Don Alvaro, ó la fuerza del sino». 
Pero mi sino, que no hay que confundir con la popular 
yeta, tiene en sí mismo... 


ESCENA VI 


Dicnos, D. RAFAEL, D. ANTONIO Y ENSEGUIDA MARÍA 


Don Rafael :—Véngase aquí afuera, compadre, que está 
más alegre ( advirtiendo á Horacio). Hola, ¿cómo está, 
mi Sigo? 

(Saludos entre Horacio, don Rafael y don ¿reo 
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María:—Buenas tardes, Luria. ¿Sabe ya lo que nos 
ha pasado ¿no? 

Horacio:—¿Qué les ha pasado? (Siguen hablando en 
voz baja; D, Rafael y don Antonio se instalan á un lado de la 
escena. María, Horacio y Aurelio sostienen su conversación en 
grupo aparte). 

Don Rafael: —Bueno, compadre, eso queda arreglado. 
Vamos ahora á otra cosa. Quiero que se lleve á Carlos 
á su estancia; pero, á trabajar. Se me ha echado á per- 
der de un modo... / 

Don Antonio:—¡No diga! 

Don Rafaél:—Sí, amigo, ese muchacho me tiene muy 
disgustado. Tanto como el otro, Jorge, pero ese ya es tarde 
para enderezarlo. El vicio de las carreras me los tiene per- 
didos. 

Don Antonio:—¡Ah!... Bueno; pero eso de que se di- 
viertan los domnigos. .. 

Don Rafaél : —¡Sí no es los domingos! Los domingos en 
Palermo, y los jueves en Belgrano, y los Martes en Lomas, 
y en todo momento ocupados exclusivamente de eso. No 
hablan más que de caballos ni se tratan más que con cuida- 
dores y caballerizos. El juegolde boletos les come todo; 
son puro vicio. 

Don Antonio:—Sí,... si lo toman como vicio... 

(siguen hablando). 

Horacio:—(En el otro grupo). Sí;.es un sino; y estoy 
resignado. Sé que tiene que suceder; usted verá. 

María:—Pero es que usted dejará pasar el momento 
oportuno, Luria. 

Aurelio:—Hay que atropellar entre los codos... (con 
inquietud). ¿Está bien dicho ? 

Horacio :—En el recodo! : 

María :—Está visto: no te da ¡por ahí. 

Aurelio:—Aquí dice entre los codos (señala en la revis- 
ta que saca del bolsillo. Risas. Siguen conversando en voz baja). 

Don Rafaél:—Y así está perdida toda la juventud, mi 
amigo; es una vergúenza; y hasta hombres viejos hablan 
de los caballos como si fueran personas y se gastan el 
fruto de su trabajo en :boletos y viven pendientes de..f. 

Don Antonio :—¡Ejem!... Bueno, sí; pero escúchemae. .. 

- Don Rafael :—¡Qué, hombre! No los disculpe; usted de 
bueno! Pero si viera cómo está esto! Alarma, si amigo, 
porque uno piensa qué va á ser de esta sociedad que ya no 
se apasiona sino por el juego, cuyos héroes son caballos y 
cuyas glorias son los triunfos del hipódromo. 
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Don Antonio:—Claro, sí... el abuso es malo; sobre 
todo para los jóvenes, porque, al fin, la gente madura, re- 
posada... : 

(D. Rafael hace ademán de no coincidir con esta opinión y 
siguen hablando en voz baja). 

Horacio:—Tú no puedes sentir el sport porque el sport 
es un derivativo general de actividades que no se satisfacen 
en su sentido normal y «buscan desahogo... 

Aurelio: —Hombre ¡dale con que yo no puedo sen- 
tir el sport; como si fuera una ciencia sublime! 

Horacio: —¿Por qué el amor se ha hecho para mí un 
sport? Porque la divina mitad del género humano no me 
lleva el apunte y... 

María:—Eso es una manía de usted... 

(Siguen hablando en voz baja). 

Don Rafaél:—¡Oh! Ahora va á ver usted el destile; 
ya va á ser la hora de que vuelvan ¡Edificante! 

Don Antonio:—Sí, los que no saben confenerse... 

Don Rafaél:—Pero yo espero que con usted el mucha- 
cho se regenerará trabajando. Usted es un hombre sano, 
no contaminado por el ambiente vicioso de la ciudad; la 
guía y el ejemplo que él necesita, y se lo entrego con toda 
confianza. 

Don Antonio:—Gracias, compadre. Si usted cree... 


María:—(A Horacio). Qué hombre éste; no hay mo- 
do de quitarle de la cabeza su idea (pasando al grupo de don 
Rafael y don Antonio) ¿Y usted qué cuenta, padrino? 

Don Antonio :—Aquí me tiene tu papá dándome sermón. 

Horacio: —(En diálogo siempre con Aurelio). Es inútil : 
la mujer es para mí una necesidad, pero tengo que confor- 
marme con el perfume ¡Ah! el perfume de la mujer! (aspiran- 
do con fruición). Hay algunas que huelen á sandía, ché 
(siguen conversando). 

Don Rafaél:—Ahí viene ya uno de los antedichos, (por 
Carlos, que entra de la calle muy abatido y mat humorado). 
Ahora va á ver si el sermón tiene motivo. Comienza el des- 
file, 


ESCENA VII 


Dichos. — CarLOs, DESPUÉS JORGE 


Carlos :—Buenas tardes. 
Todos: —Buenas tardes. 
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Don Antonio :—¿Qué tal, amigo ? 

Carlos: —¡Ah! Don Antonio! ¿Cómo está ?- 

María:—¿Y á tí cómo te ha ido? 

Carlos: —¡Siempre con tu preguntita perversa! Cuando 
me va bien no hay cuidado de que me preguntes. * 

Don Rafaél :—(Severamente) ¡Lindos modos se traen as 
la fiesta! 

Carlos:—¡Oh! Bueno, déjenme! Tengo un dolor e 
cabeza que no veo. (Entra en la pieza de 1.2 derecha y cierra 
la ventana, iracundo.) 

Don Rafaél:—Ahí lo tiene amigo, al mozo. Una mo. 
nada. Sale cantando y vuelve rabiando. 

Don Antonio.—Bueno, ha perdido... 

Horacio: —(A Aurelio). Pregúntale á ese lo que es 
placé. 

María :—¡Qué Carlitos! 

Don Antonio :—¿Y en cuál habrá perdido ? 

Don Rafaél:—En todas, y todo lo que tenía; hasta 
el respeto. 

Jorge:—Buenas tardes; ¿Cómo está, don Antonio? 

Don Antonio :—¿Qué tal amigo? ¿ Cómo le ha ido? 

Jorge :—¡Déjeme, vengo rabiando! ¡Soy el jugador más 
asqueroso! ¡Yo no debía pisar nunca el hipódromo! Iba 
ganando setenta pesos con «Atila» en la primera y á redon- 
dear doscientos con «Tizona», en la segunda, cuando se me 
ocurre, de puro cobarde, jugarle á «Montaráz».. 

Don Antonio: —(Con vivacidad) ¿Y ? 

Jorge:—¡Perdió como un perro! 

Don Antonio :—¡Perdió «Montaráz»! ¡Me ha reventado 
la redoblona! ¡Maldito sea! Mire; (sacando un papel del 
bolsillo) le Mevaba diez á ganador. 

Don Rafaél:—Pero, compadre! ¡Usted también ! 

Don Antonio :—Sí compadre. Peliemos si quiere, pero 
también juego y con ganas. No lo quise contradecir cuando 
sernoneaba para no disgustarlo, pero... (4 Jorge). Cuente, 
amigo, ¿cómo fué eso? 

Don Rafaél:—¡Esta me faltaba! El hombre sano y jui- 
cioso á quien yo le iba á confiar el muchacho para que 
lo regenerara. .. Vámos, esto ya colma la medida! 

Jorge:—Pero papá, 'es que no quieres convencerte de 
que estás en pugna con toda una época; así no hay qn te 
sufra con tus vejeces. 

Don Rafaél:—Usted es el que ya no es soportable e con 
sus insolencias! Y se calla! Mis vejeces son la rebelión de 


A 


206 NOSOTROS 


toda una vida de sacrificios y de anhelos aplicada á criar 
un dignísimo representante de esa época de mejquetrefes 
viciosos que han defraudado las esperanzas de toda una ge- 
neración dee padres buenos. 

Jorge :—¡Oh!... 

Don Rafaél:—Hemos concluído : 

María :—Pero papá!... 

(Vase con don Rafael por la puerta de la ochava). 

Jorge:—¿Ha visto? No hay quién le haga entrar las 
ideas modernas; ¡A mí me había de tocar! Otros se embo- 
ban viendo que los hijos son sportmen. 

Don Antonio:—Bueno, amigo;, es su padre. Cállese y 
cuente cómo fué eso de Montaraz. ¡Maldito sea! 

Horacio :—(hamacándose en la mecedora). He ahí cómo 
también se pasan malos ratos sin hacer declaraciones amo- 
rosas!... 


Jorge:—Bueno; yo le iba á jugar á «Tizona» que era 
mi pálpito, pero vino Rufino y me dió á «Montaráz» ase- 
gurándome que era un fijómetro, que le metiera todo; el dato 
valía porque Rufino es amigo del cuidador; agarré y le me- 
tí diez derecho. Pero, á Juancito López que era tan 
vivo mientras corría como aprendíz y que en cuanto lo hi- 
cieron jockey se ha puesto idiota, le dió por correrlo en pun- 
ta, cuando es sabido que «Montaráz», es un producto de 
atropellada, para correrlo al freno. 


Don Antonio :—;¡Claro! Seguí! 

Jorge: —El potrillo hizo el trén hasta el Stud Lagrange, 
pero Modesto Lara que lo venía aguaitando con «Tizona», en 
cuanto enfrentó la recta la largó, y ¡hasta luego! ¡Ni lo vi- 
mos á mi «Montaráz !». 


Don Antonio :—¡Qué zanahoria! 

Jorge:—Si yo le juego á «Tizona», como pensaba, me 
levanto doscientos de la nación. Pero, ¡también! cuando 
iba á comprarle me crucé con el cojo ese que pide limosna! 

Aurelio:—¿Y qué? 

Jorge:—Que es mi yeta ¡clavada! Cada vez que lo en- 
cuentro pierdo! ¡Claro! ¡Al tacho! Pero esta es la última 
que me pasa, porque el hipódromo no me ve más. Me he con- 
vencido de que eso es un robo .y una ruína. De ésta, ¡se 
acabó! 


Don Antonio :—Sí, amigo, juegue sin ir. 
María :—(Volviendo de la puerta de la ochava. A Jorge). 


Nunca se te ocurre otra cosa. Todos los domingos la misma 
cantinela. Ya podías variar. 
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Jorge: —¿Y á vos qué te importa? ¡Tú y el viejo no 
saben más que hacerlo rabiar á uno! 

María :—Sí; mucha falta te hace; como no traes rabia 
encima! 

Jorge: —¡Oh! Ya no se puede vivir en esta casa antipá- 
tica. Solo encerrado, sin oir á nadie.... 

(Vase furioso por la 2.2 puerta de la derecha). 

Don Antonio:—(4 María). Dejalo, hijita; hay que sa- 
ber lo que es. 

María :—(.Por Jorge). Lo de todos los domingos; rabie- 
ta y encerrona. 

Horacio:—Ese también tiene un sino y. lo cultiva 

(D. Antonio, Horacio y María forman grupo conversando). 

Aurelio.—(Que, después de haber seguido la escena obser- 
vando y buscando, como quien está á punto de encontrar la idea 
que lo preocupa, se ha quedado en actitud de quien pasa men- 
talmente lo oído). Este Jorge sí que sabe una barbaridad de 
cosas de las carreras. (pausa de transición). Pero no está 
ahí la comedia, el fondo vivo!... Y sin embargo; la siento 
cerca! 


ESCENA' VIII 


Dichos, D.* ELvIRa, ALICIA y GERMAN. Vienen hablando. La mu- 
cama en su oportunidad. Bullicio, frivolidad y movimiento). 


María: ¡Ahí están! 

D. Elvira: —¡Ay! ¡Gracias á Dios! (saludos entre to- 
dos, cotorreo). 

Horacio: —(Con resignación ligeramente cómica). Aho- 
ra entro yo en juego. ¡Cúmplase el destino! 

D. Elvira:—¡Ay Dios mío! ¡Cuánta tierra! 

Horacio:—(Aparte, mirando á Alicia). ¡Y está lindí- 
sima! 

María :—Cuenten, cuenten ! 

Alicia: —¡Ay ché! Qué lujo, qué vestidos. (Habla en voz 
baja con María; ademanes como de qmen describe). 

Doña Elvira:—¡Espléndida! ¡Ay, pero yo vengo cansa- 
dísima'! 

Aurelio :—¿Mucha gente ? 

D. Elvira: —(A Alicia, aparte). Viene usted muy con- 
tenta (siguen hablando aparte). 

Germán :—(Elegante, entusiasta; gemelos á la bandole- 
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ra). Buenos Aires en masa oxigenándose, bebiendo alegría 
y sol. 

D. Elvira :—(En vago) ¿Y Rafac1? 

German :—Estoy con los que sostienen que un domingo 
de carreras difunde bienestar tonificante en toda la ciudad. 

D. Antonio:—Sií... No contando con los que pa 
sin medio. . 

German : :—¡Oh! El dinero no es la alegría; los que yueL 
ven sin dinero traen á su casa la satisfacción de un día.. 
(Tumulto entre bastidores, ú la derechu gritos de mujer, etc. 

Todos :—¿Qué hay ? ¿Qué es eso? 

La mucama :—(.4 Maria) ¡Ay señora! Es Miguel, el del 
inquilinato del fondo, que le está pegando á la mujer. 

Elvira : ¡Pobrecita! 

María :—Cada vez que va á las carreras hace lo mismo 
Si pierde vuelve furioso y si gana vuelve borracho. 

Aurelio: —Y cuando no le dan para jugar, empieza á 
decir que aquí los ricos se lo quieren todo y que á fuerza 
de injusticias van á acabar con la paciencia del proletario. 

Germán :—Se pone anarquista!... 

Aurelio:—El otro día con don Rafael pasó eso. 

Don Antonio:—¡Qué bien ganado se tenía un sopapo! 
(A doña Elvira). ¡Ah! perdón, comadre! 

D. Elvira: —¿No, quieren ustedes sacarse el polvo, arre- 
glarse. ¿Vamos? (vase la mucama por la tercera puerta de 
la derecha). Acompáñalo á (García Real, Aurelio. 

Aurelio: —Cómo no. (Vánse Germán y Aurelio por la 
puerta de la ochava). 

D, Elvira :—Pero, ¿y Rafaél ? 

María :—Adentro. 

Don Antonio:—¡Ah, es verdad, mi compadre! Tengo 
que componerme con él, caramba! (Echan 4 andar María, 
D2 Elvira y don Antonio. Más atrás, muy lentamente, Alicia y 
Horacio). 

D. Elvira: —Pobre Rafaél, se habrá aburrido sólo. ¡Pe- 
ro yo también me he aburrido de un modo! Como no en- 
tiendo de carreras. ¡Ah! Pero estaba espléndido. (Entra 
por la 3.2 puerta de la derecha hablando con María. D. Antonio 
sigue hasta la de la ochava). 


¿SCENA IX 
Horacio Y ALICIA 


Horacio: — (Deteniéndola) Alicia... Un momento... 
¿Quiere oirme una palabra ? 
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Alicia: —Pero... Si mamá... 

Horacio :—Un instante. 

Alicia:—(frívola). ¡Ay, Dios mío! ¡Qué tono! 

Horacio :—Si se empieza usted á reir ya.. 

Alicia: —¡Ah! ¿Pero es muy serio? 

Horacio :—Usted. ha adivinado lo que es y se hace la 
desentendida... Ayer parecía más. 

Alicia :—¿ Ayer? Pero. ..... 

Horacio:—Sí; es natural; hoy tiene usted la tarde del 
hipódromo adentro, la fantasía llena de imágenes rigueñas 
y ligeras... 

Alicia: —Como todas las que han ido. Pero, ¿qué hay. 
en eso de malo ?, 

Horacio: —No; tiene usted razón; voy cayendo en el 
ridículo sentimental y para decirle que estoy enamorado de 
usted no es necesario ponerse fúnebre ¿verdad? Pués sí; 
eso es lo que tenía que decirle; que estoy enamorado dé 
usted. Usted me dirá que ya lo sabía, pero que no puede co- 
rresponderme. Yo le diré que ya estoy acostumbrado, que 
ese es mi sino, y usted se irá diciendo: ¡Pobre Horacio! 
Alicia (Riendo). ¡Pero, por Dios! ¡Qué declaración más 
original! Usted se lo dice todo. Se declara y. se deshaucia 
¿Para qué me necesitaba á mí; entonces? 

Horacio:—Es que lo sé de memoria. ¡Me ha pasado: 
tantas veces! Es cómico, ¿verdad ? 

Alicia: —¡Qué carácter tan feliz. Siempre libre, todo 
en risa. 

Horacio: —¡Qué quiere usted! Soy un filósofo lige- 
ro que... Y bien ¡no! Estoy mintiendo y. mintiéndome con 
risa de careta. No; lo que hay es que esta; vez tengo miedo 
de oir la respuesta. y Charlo y aturdo para evitar ese momento 
en que se habla de amor en serio. 

Alicia: —(Inguieta, fingiendo ligereza). ¡Caramba! Es- 
to es casi solemne! ' 

Horacio :—Quizá!... Porque veo que ese momento ha 
llegado y que si tuviera usted para mí una palabrita muy 
corta que voy á pedirle. . ñ 

Alicia :—¡Horacio! 

Horacio :—¡Alicia! Sea buena... Es un sí... ya ve qué 
poca cosa. ¡Una sílaba!... ¿Sí? 

(En este preciso momento, y como dando casualmente una 
respuesta, Germán pronuncia los «No» de la réplica siguiente, 
en diálogo con don Rafael, al aparecer ambos y D. Antonio en la 
puerta de la ochava). 


bos» 
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ESCENA X 


Horacio, Aurcra, D. RAFAEL, GERMAN y D. ANTONIO. D.+ ErL- 
VIRA, MARIA, etc. 


German:—¡No! No, no, no. pa es mirar el asunto 
desde un sólo punto de vista, exclusivo y cerrado. No; la 
fiesta de carreras tiene otros aspectos; el aspecto social, 
el aspecto físico, el aspecto estético. ... 

Don Rafaél:—La estética de una turba preocupada, 
polvorienta y sudorosa mirando una nube de tierra que se 
desliza ' por la pista"... 

German:—No. Usted mira las cosas á través de su hos- 
tilidad apasionada. 

Don Antonio :—¡ Claro! 

Germán :—Ese espectáculo tiene desde luego la estética 
de los grandes cuadros al aire libre, de la multitud vibrante, 
bañada en sol, llena de vida; la belleza del entusiasmo, de 
la lucha, de la victoria. ¡en fin! 

Don Rafaél:—¡Oh! Victorias de caballos! 


German :—Esos caballos son campeones que sienten la 
gloria con orgullo hunamo. ¡Sí! Pero para que usted lo com- 
prendiera, sería preciso que hubiera asistido hoy al encuen- 
tro colosal de «Pelayo» y «Melgarejo». Cuando salieron á 
la pista aquellos animales, entre la emoción de todo un pue- 
blo, escarceando orgullosos cual si correspondieran á los 
saludos de la multitud, elásticos, tensos, pisando muelle 
como si todo su organismo 'se hubiera hecho nervio flexible, 
mientras el pelo luciente los bañaba en chorros de oro á 
cada movimiento á cada ondulación de los músculos, usted 
hubiera tenido que gritar: ¡Magnífico! ¡Hermoso! 

D, Antonio :—¡Jee! ¡Siga! 

German :—Así pasearon su gloria al sol durante un rato. 
¡Dos gigantes ! Se alinearon Juego ante la cinta, engrifándoye 
de pronto, las orejas rectas, todo el cuerpo en tensión. Un 
grito ahogado en la muchedumbre ¡Ya! Se habían lanzado 
como flechas, tendidos hacia el triunfo. Cuando pasaron 
ante las tribunas, en la primera vuelta, el silencio solemne 
de toda aquella multitud tenía algo de sagrado, de imponen- 
te; el redoble de los cascos en aquel silencio, inmutaba. Y 
cuando empezó á desarrollarse la lucha decisiva, el duelo 
heróico de los esfuerzos supremos, un murmullo de tempes- 
tad, un gran bramido sordo fué acercándose como un trueno 
en la muchedumbre estremecida por la ansiedad. Estirados 
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«como galgos avanzaron los caballos, llegaron, pasaron!.... 
Fué un vértigo, un clamoreo homérico, un formidable oleaje 
humano que reventó en gritos triunfales ¡Pelayo! ¡Pelayo! 
¡Pelayo! (Voces entusiastas). ¡Bravo! ¡Bravo! 

(Mientras se desarrolla la descripción de Germán, han ¡do 
apareciendo sucesivamente: Carlos en la ventana de la pieza de 
1. derecha, Jorje en la 2.2 puerta del mismo lado; dos señoritas 
en el balcón del «Chalet» de la izquierda y el mucamo en la sa- 
dida del imterior. Toda esta gente se va entusiasmando con la 
descripción de la carrera y rompe en aplausos y bravos al final). 

Horacio:— (Aparte, mirando á Alicia subyugada por el 
éxito de German. ¡Este es el rushil como diría Aurelio. 

y German:—Ya lo ve usted! Y todo Buenos Aires á es- 
tas horas siente al pensar en la gran lucha el mismo estreme- 
cimiento. 

Aurelio, á German:—¡Ah! ¡Al fin! ¡Me 'ha revelado us- 
ted mi comedia! María, un abrazo. ¡Ya está aquí la obra. 
(señala la frente). 

Todos:—¿Sí? ¿Cómo? ¿La comedia? 

Aurelio: —Sí. La comedia de todos nosotros, la epope- 
ya social del sport, del sport obsesión, del sport vicio, del 
sport entusiasmo, animada por ese estremecimiento de toda 
la ciudad que llena con su galvanismo intenso y vivaz las 
fiestas de Buenos Aires. Todo eso que se condensa y vive 
«en estas dos palabras: «Granador y Placé». (Comentarios). 

Carlos:—(al oído de Aurelio). Ché, si te dan el 
premio compramos ¡un potrillo de carrera. 

Don Rafaél:—(4 Aurelio). No, amigo;'lo que usted ha 
encontrado no es ¡una comedia; es un drama. Un grande é 
imponente drama; el de la pasión del juego, el de la ola del 
vicio avanzando y creciendo sobre la ciudad, presa incons- 
ciente del monstruo. ll drama de la miseria que las risas 
de la locura esconden, el drama de los padres heridos por la 
irrespetuosidad de los hijos, el de las mujeres golpeadas por 
el furor del marido que vuelve arruinado al hogar, el drama 
de la juventud que se esteriliza, superficial y vana, en los hi- 
pódromos. Esa es la obra; escríbala y sea fuerte. (Le estre- 
cha la mano). 

Jorge:—(aparte, á4 Aurelio). Como escribas eso, te 
rompen la cabeza. 

(Mientras esto va ocurriendo, Horacio y Alicia sostienen un 
breve diálogo mudo que debe terminarse con la negativa ayectmo- 
sa de Alicia. Horacio se separa de ella y lo sustituye (rermin, 
imiciando coloquio amoroso). 
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ESCENA XI 


Dichos y RoMuALDÁ 


Rom :—(.De la calle, ruidosa y agitada). Ay! Por favor! 
Jon Rataél... 

Don Rafaél:—¿Qué hay ? ¿Qué pasa ? 

Rom :—¡Qué Moisés se peleó en el Hipódromo y lo han 
golpeado y me lo han llevado preso! 

- (Preguntas, interés). 

Rom:—¡Figúresel! Y él que siempre vuelve que no 
puede! Me lo van á traer en la Asistencia Pública. 

Don Rafaél:—(Disponiíndose á acompañarla). Vamos 
á ver, mujer... ¡Bendito Hipódromo! ¡Otra víctima! 

Chicos :—(afuera): ¡Vida Sportiva! «con el resultado 
de las carreras de hoy»! 

(Jorje y Carlos, que atendian con María y D. Elvira á 
Romualda, se precipitan hacia la puerta de calle). 

Horacio:— (ap., en primer término, ú Aurelio. señalando 
la pareja de Germán y Alicia). ¡Te lo había dicho! ¡Placé! 

Aurelio: —¡«La commedia é finita»! 


TELON 


Versos para Rosina, que se casa 


¿No es cierto, lector amigo, que no es muy común dar con 
el poeta que hace versos porque sí. porque siente deseos de cam- 
tar, porque para eso ha nacido? Te ha de interesar entonces, 
supongo, que te presente 4 uno. Se llama Alfredo Arvelo Larriva 
y es venezolano. Aunque no sé nada de él, me comprometo ú ase- 
gurarte que los versos que contiene el libro que nos ha mandado, 
«Sones y canciones», los escribió movido por una intima fuerza 
poética, porque sus sentimientos necesitaban expresarse harmonio- 
samente. Me comprometo ú dar [é por él, que no pensó anticipa- 
damente en la edición en volúmen y en el articulo elogioso que le 
consagraria el amigo periodista. 

Es por otra parte interesantisimo, como persona, nuestro 
poeta. Figúrate que es algo Villón. Está, en efecto, en la cárcel de 
Caracas, creo que por haber herido á un hombre—ó muerto, tal 
vez.—Pero no te asustes, lector: su poesía no está hecha de la- 
mentaciones de calabozo. Si Arvelo Larriva ahora no puede acaso 
ver más que un retazo de cielo entre cuatro altas y desnudas pa- 
redes, todavía lleva en los ojos todas las cosas vistas en otro 
tiempo con mirada de poeta y en una naturaleza de trópico. ¡Y 
tanta pasión además en el alma! Alguna vez recuerda los felices 
dias pasados y se queja de su condición presente: ¿cómo no ha de 
hacerlo, por Dios? Pero, por lo común, la fuente inspiradora de 
sus versos está en la plena vida de su juventud, que rememora 
plásticamente, sin dejar traslucir su nostalgia, en cuadros llenos 
de luz y de animación. 

Es un eximio sonetista. Y es un poeta realista, sano, equili- 
brado, con un temperamento de fuego, eso si! Describe con un 
arte perfecto del dibujo y del color. Si te pinta una escena, la 
ves. Las mujeres lo obsesionan. El recuerdo de la fruta prohibida, 
mordida otrora con gula loca, llena la mayor parte del libro con 
insistencia tal, que te resulta dolorosa: pues te ves ante un Tántalo 
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de nueva especie, decorado por el hambre imsaciada de lus manza- 
nas que sólo tiene ante los ojos de la imaginación. Nada extraño, 
entonces, que se le haya amargado el alma: de ahí su agrio humo- 
rismo. 

También goza sensualmente con las palabras, hasta compla- 
cerse de contínuo con caprichosas combinaciones silábicas, pueriles 
aliteraciones, fútiles juegos verbales. Lo cual, en vez de disgustar, 
encanta, porque es la expresión de un arte personal y consciente, 
clásico á pesar de todo. 

¿Quiere esto decir que es intachable? De ningún modo. Pero 
no se trata en este momento de escribir una crítica, síno de pre- 
sentar 4 un verdadero poeta. Los cuatro sonetos que van á com- 
tinuación, que hemos preferido á otros mejores por diversas razo- 
nes, si bien no son los que más vivamente lo representan en la 
plenitud de sus facultades, algo han de decir de él á los lectores 
de buen gusto. 


Hi. En 


Nieve de novia de tu ramo fresco, 
frescura. de azahar, nupcial esencial... 
Y surge la sutil reminiscencia 
con su dulzor de espiritual refresco: 


Travesuras de Abril... El picaresco 
donaire tuyo... La anterior ausencia. .. 
Mi jovial juventud... Tu adolescencia. .. 
Y aquel gracioso y grato parentesco... 


(Nieve de novia de tu fresco ramo, 
rama de limonero en flor!... «Te amo» 
dicho por dos en únicos instantes !...) 


Y aquellas gratas y, graciosas dudas, 
cuando me dabas todas las menudas 
monedas de tus risas resonantes... 


II 


Un recuerdo romántico, preciso 
de claridad, precioso de dulzura: 
La salida del baile... Clarobscura 
la noche... Yo no sé si Amor lo quiso... 


VERSOS PARA ROSINA, QUE SE CASA 


La seda de tu brazo, lleno, liso, 
bajo la seda de tu manga... Pura 
fragancia de violetas... Mi ternura, 
tu emoción, al juntarnos de improviso... 


Detrás, una pareja de casados 
atisbadores... Ibamos callados. 
¿A qué la charla florecida en votos?... 


Y, bajo la nocturna paz del cielo, 
vivimos, por la gracia del anhelo, 
un fragmento fugaz de «Idolos rotos». 


1001 


Otro recuerdo que en el alma mía 
evocan, al azar, tus azahares: 
La polvera, de azul, que en nuestros lares 
era una joya de cristalería... 


Cómplice de mi afán, tu fantasía... 
A furto de malévolos pensares, 
refugio de jazmines malabares 
fué la polvera de cristal, vacía. .. 


Jazmines de mi gusto y de tu afecto 
que yo buscaba para tí. Jazmines 
que en su cárcel azul eran dilecto 


placer de tu ilusión, con sus efluvios... 
Hoy aroma no mas en tus jardines 
el armiño floral de los connubios! 


IV 


Bendigo tu nupcial nieve de amores. .. 
Bendigo el velo de blancor; y, el traje 
blanco, nieve gentil: seda y encaje; 

y el ramo fresco de nevadas flores... 


Bendigo la diadema que de albores 
orna tu frente; y el satín sin aje 
dle tus chapines; y, el gachión linaje 
del guante señoril... (Pero no llores!...) 


Bendigo tu inquietud; y los temblores 
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de tu mano, que afirma el hobhenaje 
de elección y de fe; y el dulce viaje 


de amor, al templo, rico de fulgores; 


y la doncella—femenino paje— 
que marcha en pos de tí... (Pero no llores!. ..) 


ALFREDO ARVELO LARRIVA. 


AMEGHINO 


UNA FAZ DE SU OBRA 


Analizando, en conjunto, la monumental obra de Ame- 
ghino se ve claramente que predominó en el “sabio una 
franca tendencia hacia los estudios paleontológicos y antro- 
pológicos. Y es en ese sentido que ha sido sintetizado por 
todos los conferencistas que después de su muerte han he- 
cho el panegírico del hombre y han comentado su obra. Ha 
sido, pues, acto de justicia y reconocimiento encarar la sín- 
tesis de la ciencia de Ameghino en la forma en que se ha 
hecho. Sin embargo, hay en la obra del meastro algo más 
sobre lo cual no se ha insistido lo suficiente, y que, si no es 
de la importancia trascendental de las disciplinas paleonto- 
lógicas y. antropológicas, constituye un timbre de gloria no 
menos verdadero ni menos merecido. Me refiero á la pro- 
ducción de carácter arqueológico del ilustre sabio cuya 
desaparición prematura lamentamos, por cuanto ella sie- 
nifica una pérdida nacional para nuestra ciencia, una des- 
gracia irreparable y un vacío que difícilmente podrá lle- 
narse, 

Ameghino empezó su vida científica como arqueólo- 
go: es decir, estudiando los restos de la industria humana 
prehistórica en sus relaciones con las fauna pampeana ex- 
tinguida. Su primer trabajo, en 1875, así lo demuestra. Pos- 
teriormente, la enorme serie de sus obras, folletos, artículos, 
notas y comentarios parecen indicar un desvío de la orien- 
tación en que se había iniciado. Pero tal desvío no es 
más que aparente, puesto que, en total, los trabajos de 
Ameghino forman un conjunto hamogéneo, uniforme, per- 
fectamente relacionado, tendiente á un único fin, sospe- 
chado genialmente primero y comprobado después en to- 
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dos sus detalles. Casi puede afirmarse que la geología, la 
paleontología y la antropología no han sido para él más que 
ciencias auxiliares, coadyuvantes en la demostración de sus 
especulaciones de orden arqueológico. 

Tanto en la arqueología prehistórica, como en la pro- 
piamente dicha Ameghino puede ser considerado como un 
iniciador de esta clase de estudios entre nosotros. En casi 
todos sus trabajos, á veces de paso, á veces extensamen- 
te, se encuentran esparcidos los chispazos de su geniali- 
dad entregada por entero al descubrimiento de la verdad 
que se oculta en los espesos sedimentos de la tierra y á en- 
contrar las huellas del ser humano de las pasadas edades 
geológicas. Y, precisamente, por ser tan vasta la labor del 
sabio, tan compleja, tan llena de detalles y, correlacio- 
nes, tan genial y tan discutida en ocasiones, resulta ta- 
rea abrumadora abordar la síntesis de inducciones forma- 
lizadas en más de treinta años de trabajo no siempre coro- 
nado con la gratitud que merecía. 

Ameghino consideraba las ciencias que cultivó como 
un conjunto inseparable: así la geología, «ha dado á la 
paleontología los datos indispensables para la determina- 
ción de la época de las distintas formaciones y las cone- 
x10nes geográficas de las tierras y de los mares de las pa- 
sadas épocas». La antropología por su parte no se concibe 
inseparable de ambas sobre todo en lo que al hombre y sus 
precursores se refiere. Y, por fin, quien piensa en antro- 
pología piensa tácitamente en arqueología pues ésta es un 
simple desprendimiento de aquélla. Se entiende que así, én 
líneas generales, la afinidad de estas ciencias sea estre- 
chísima; cada una de ellas, con el acumulamiento de ob- 
servaciongs, con los resultados indiscutibles como toro- 
lario de sus especulaciones, pude ser considerada como 
dotada de relativa independencia. Para Ameghino fueron 
siempre ciencias inseparables, tan inseparables que cual- 
quiera de ellas implicaba á las demás. 

Naturalmente que por cualquiera de estas ciencias y 
por todas á la vez Ameghino tuvo que caer fatalmente en 
el problema del hombre americano, problema que consti- 
tuye la genial finalidad de sus estudios. El precursor del 
hombre más antiguo, hasta ahora conocido, es, según Ame- 
ehino, el tetraprothomo cuyos restos óseos y vestigios de la 
industria que poseyó fueron descubiertos en Monte Her- 
moso, en capas geológicas correspondientes al período mio- 
ceno. Los restos de industrias de un ser inteligente consis- 
ten: en: huesos con evidentes señales de choques Óó par- 
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tidos longitudinalmente, bastante parecidos á los que sue- 
len descubrirse en los paraderos modernos, tan abundantes 
en toda la región patagónica y aún en la cuenca del río de 
La Plata; guijarros y pedernales trabajados con caracte- 
res de talla tosca pero intencional y grandes fragmentos de 
tierra cocida que han hecho suponer que se trate de restos 
de verdaderos fogones ó incendios provocados en las corta- 
deras y marañas de aquel lejano horizonte geológico. A 
veces, embutidos en las mismas escorias y tierras coci- 
das se han encontrados fragmentos de esqueletos de pa- 
quirucos, esos pequeños animalitos tímidos, astutos, po- 
bladores de cuevas entre los espesos pajonales y perse- 
guidos tenazmente por el remoto precursor del hombre. 

Correspondiente á este mismo horizontes y á este 
mismo yacimiento paleolítico, descansando sobre capas de 
arenas y areniscas que constituyen el piso pulclense, 
Ameghino descubrió los restos de una antiquísima indus- 
tria lítica que llamó «industria de la piedra quebrada» y que 
según sus observaciones y estudios representa la faz 
más primitiva de los trabajos ejecutados en piedra por el 
hombre ó sus precursores. 

ll geólogo belga Rutot ha sostenido evidentemente que 
el hombre antes de comenzar á tallar la piedra se sirvió pa- 
ra sus usos guijarros apropiados y seleccionados. Cuando no 
fueron aptos para los fines á que fueron destinados eran 
arrojados, pero conservaron en su superficie rastros visi- 
bles, desgastes ó golpes que denuncian el empleo que tu- 
vieron. Estas piedras han recibido el nombre de eolitos y 
han sido descubiertas en el cuaternario inferior de Euro- 
pa y últimamente en Egipto debido á los trabajos de 
Schweinfurth. .Sergi sostiene que la industria del cuaterna- 
rio debe comenzar con el estudio de los eolitos y no de las 
piedras talladas que representan una época más avanzadá 
ó sea la paleolítica. 

Como los descubrimientos de Ameghino, las «piedras 
quebradas» de Monte Hermoso fueran puestas en duda, el 
sabio no vaciló en dar las explicaciones necesarias para 
ventilar este asunto para lo cual presentó una breve pero in- 
teresante memoria al Congreso Científico Internacional Ame- 
ricano de 1910 donde defendió con calor su ductrina y su 
profunda convicción. Se declaró en dicho trabajo, con va- 
lentía, «único responsable de la interpretación» que daba 
ú los restos de la industria de la «piedra quebrada» des- 
cubiertos en Monte Hermoso y sin vinculaciones con la in- 
dustria, eolítica. Cuando sea precis) entre nosotros trazar 
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el cuadro de la marcha que ha seguido la industria de la 
piedra en América será necesario dar comienzo con este 
precioso hallazgo, sin precedente en la historia del hombre, 
inconfundible, único. 

Otro descubrimiento destinado á marcar época en los 
estudios de nuestra arqueología prehistórica ha sido el de la 
«piedra hendida», ocurrido en 1908 en las inmediaciones 
de Mar del Plata. La industria de la «piedra hendida» «pro- 
cede del pampeano inferior y de la parte media del en- 
senadense, de las cavernas eolo-marinas correspondientes 
á la transgresión marina interensenadense». 

Según Ameghino esta ha.sido una de las manifestacio- 
nes industriales del Homo pampeus que en aquella época 
habitaba sobre las orillas del mar. 

Como ocurre con las industrias primitivas, el hombre 
no ha hecho más que utilizar, aprovechar el material más 
fácilmente á su alcance y en este caso lo fueron los can- 
tos rodados de las inmediaciones. La característica de esta 
industria es que la piedra aparece hendida, en general, en 
uno de sus lados, indicando así un nuevo procedimiento de 
técnica en la confección del instrumento y una etapa más 
avanzada en la evolución de la industria de la piedra. 

Otros vestigios industriales del hombre ó su precur- 
sor de la época del eoceno superior de la Patagonia y del 
olígoceno superior ó mioceno el más inferior de la forma- 
ción entrerriana han sido estudiados en toda su amplitud 
por Ameghino en dos curiosas memorias leídas en 1910 
ante el Congreso Científico Internacional Americano. 

En el primer caso se trata de un fragmento de mandí- 
bula derecha de un Proterotherium encontrada por don 
Carlos Ameghino en la formación santacruceña de Monte 
Observación, localidad donde se han hallado restos de Añ- 
thropops. Esta mandíbula presenta incisiones transversa- 
les cuyo estudio practicado por Ameghino. lo ha llevado 
á sentar la conclusión que se trata de un vestigio industrial 
«de un precursor humano sumamente alejado del hombre 
actual tanto en el tiempo como en su conformación». Dentro 
de la misma formación geológica, debajo de las capas 
subaéreas, en la ribera norte del Río Gallegos se han des- 
cubierto masas de tierra cocida que presentan idéntico 
aspecto al de los fogones fosiles de la formación pampeana. 
Ameghino cree que son vestigios industriales de un ser 
que conocía el juego, hacía uso de él y probablemente tra- 
bajó la piedra y el hueso en la forma rudimentaria y tos- 
ca que dejamos consignada. 
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En el segundo caso se trata de una muela de Toxodon- 
thervium procedente de depósitos terciarios del Paraná. De 
su estudio prolijo Ameghino constató que las incisiones que 
presenta la muela son de origen intencional, hecho que no 
puede negarse aunque se ignore con qué fin fué ejecutado 
aquel trabajo. 

En el cuadro cronológico de las industrias humanas 
predominaba hasta hace poco la clasificación de Mortillet, 
pero las investigaciones de Hoernes en sus tentativas de 
hacerla extensiva en la región de Austria Hungria y los 
trabajos de Rutot, han aportado tal cúmulo de conocimien- 
tos nuevos y nuevas generalizaciones que hoy la clasi-' 
ficación de este autor es la más aggeptada. La industria eo- 
lítica aparece en Europa, en Thenay (Franicia) en el olí- 
goceno superior y se prolonga, con desarrollos más ó 
menos locales, hasta iel plioceno superior ya próximo á la 
primera época glacial del cuaternario donde se insinúa la 
industria reuteleana. Los descubrimientos de Ameghino mo- 
dificarían totalmente testa clásica clasificación de las in- 
dustrias pues desde el terciario encontramos en la Pata- 
gonia vestigios del trabajo del hombre ó de su precur- 
sor, denotando ello una más remota antigúedad del 'hom- 
bre en América y die su industria por lo tanto. 

Pasando á los tiempos relativamiente cercanos á no- 
sotros y dejando de lado la evolución de los seres lhu- 
manos en las «distintas edades geológicas así como sus mi- 
oraciones al través de tierras que emergieron en épocas le- 
janas, como fué Arquelinis, por las cuales el precursor del 
hombre pasó de América á los otros continentes, acer- 
cándonos á los tiempos de nuestra protohistoria, tendre- 
mos, en su estudio, quie considerar la personalidad de Ame- 
ghino, quien en su obra colosal no dejó de tratar estos 
problemas cuyas soluciones son hoy la preocupación de los 
arqueólogos. : 

Y no menos fecunda y grande es la labor del sabio 
en esta serie de investigaciones, teniendo además én su 
favor el alto mérito de habier dado en una obra de carácter 
general todas las noticias referentes á restos .arqueoló- 
gicos descubiertos ¡en la República Argentina hasta el año 
1880. AS 

«La Antigúedad del hombre en el Plata», es una de 
las obras fundamentales de Ameghino. Están expuestas en 
ella sus teorías sobre el poblamiento de América y discuti- 
das en toda su amplitud las distintas hipótesis emitidas des- 
de los escritores paganos hasta los que siguen la tradición 
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bíblica. Con el ardor, la convicción y la vahemente ar- 
gumentación que caracterizaba al sabio, sostiede sus teo- 
rias sobre el hombre autóctono americano y pasa en re- 
vista la obra de los viajeros anteriores á Colón, la de los 
gcógrafos y cosmógrafos anteriores al descubrimiento de 
América. 

El cuadro de las civilizaciones americanas, el desarro- 
llo de las culturas, la acción robusta del hombre dominan- 
do la naturaleza en sus distintas manifestaciones, los res- 
tos desarticulados de ruinas ciclópeas que delatan el flo- 
recimiento de civilizaciones ya extinguidas llevaron á Ame- 
ghino á sentar conclusiones, buscando las distintas prue- 
bas para demostrar la autonomía de ciertas civilizacipo- 
nes americanas, su área de influencia y sus probables de- 
sarrollos. A su criterio nada escapó; ninguna cuestión pasó 
por alto; no omitió detalles y de comparación en compa- 
ración, de inducción en inducción y llenando con genia- 
lez inuticiones los claros abiertos en sus investigaciones, 
sentó la teoría de la marcha de la civilización prehistórica 
avanzando desde la Patagonia .al Norte del continente. 

Por el tamiz de su crítica, formidable por lo severa, pa- 
saron todas las cuestiones de nuestra arqueología desde el 
problema étnico hasta el lingúistico, desde las más remotas 
manifestaciones industriales del hombre hasta las recientes 
migraciones, desde las religiones, ritos y usos de los pue- 
blos hasta el estudio del carácter de las razas. 

Imposible es seguir la obra del sabio encerrándose 
en el estrecho límite de un artículo, pues fatalmente se 
cae en la escueta rigidez de un sumario. El estudio de Ame- 
ghino en lo que á Arqueología se refiere es de por sí vaslo 
y puede sintetizarse afirmando que su importancia no es 
menor que la que como paleontólogo, geólogo y antropó- 
logo conquistara. 

A los discípulos actuales y á los venideros con más 
razón tocará realizar la magna tarea del examen completo 
de la obra científica, vasta y sin igual entre nosotros del 
sabio, del maestro y .del amigo cuya desaparición cierra 
un paréntesis en el mundo de la ciencia. 


SALVADOR DEBENEDETTI. 


LAS VELADAS DEL “BRAZIL” ( 


APUNTES 


A Mario Bravo. 


Todos teníamos veinte años, menos Rosa María que 
no cumplió los diez y nueve. Unos habíamos llegado el 
día antes de lejanas aldeas, con la mirada fija en la luna; 
otros volvían ya de la primera aventura, con un gran es- 
tupor en el azul lavado de los ojos: nosotros presentíamos 
algún mal obscuro alrededor, ellos ya sabían... Cada cual 
ennoblecía á su 'manera el ideal común, el mismo afán_ha- 
bía orientado hacia eel mismo punto la labor de su juven- 
tud; Emilio, Alfredo, yo, cualquiera, éramos la conciencia 
del grupo. La obra aislada establecía las variantes de in- 
tensidad, carácter y amplitud en aquella extraña igualdad 
de temperamentos. Una analogía más rara aún ha descu- 
bierto el tiempo transcurrido, una ponderación intelectual 
diferenciada apenas por los matices, sea ó no resultado 
de la idéntica naturaleza y extensión del estudio ó influen- 
cia general del contacto diario y emulación unánime en la 
esperanza de avenir á una humanidad superior en mentes y 
corazones. Pues había allí corazones también, anhelosos 
algunos de perfecta cultura y nobles rasgos de interés anec- 
dótico que acaso la emoción del recuerdo nos haga parecer 
mayores. 

Un pintor célebre desde las primeras exposiciones, to- 
mando este ejemplo al azar, ilustraba entonces una humilde 
revista de actualidades. Cierta noche, varios bohemios, más 
impúdicos que necesitados, llegaron junto á nosotros á ex- 
ponerle su dotorosa miseria: Imposibilidad absoluta de con- 
seguir empleos, amenazas serias de los caseros, morosidad, 
en el pago de sus mamarrachos. Ya sabía él... Pero sobre 


(1) Hoy «Café de los Inmortales». 
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todo, hambre, sed, las muchachas desnudas..., un callejón 
sin salida, en fin. 

Atrapado groseramente en la argucia, fueles á instalar 
en un restaurant nocturno, despidiénkdose de ellos con estaa 
recomendaciones inútiles : 

¡—Coman, beban; no hagan sospechar al mozo que no 
tienen dinero. Mañana á las ocho se abre la administración 
de la revista; cobraré mi sueldo á esa hora yi venidré á 
rescatarles. 

Era un fin de mes; al día siguiente el pintor tenía que 
pagar todos los gastos de un hombre con familia en una; 
ciudad cara: y extranjera. No tenía más que su sueldo y 
ganaba ciento veinte pesos. 

Más ó menos á las ocho de la noche se renovaba sin 
cesar en las mesas de «La Brasileña», la concurrencia ha- 
bituada, de paso para los teatros, á beber un posillo de 
café, pequeño, ¿recuerdas Leonor?, como tu boca glotona. 
Los asientos de la izquierda, hacia el fondo, permanecían 
ocupados hasta las 'diez de la noche por las mismas personas. 
Eramos nosotros. Aquellas tertulias silenciosas y tranqui- 
las, intrigaban, sobre todo, á los servidores. Las propias 
propinas ofrecidas generosamente por individuos que en sus 
trajes revelaban una situación bien difícil, les irritaba la aten- 
ción. Algo más tarde se formó de ella cierta simpatía que, 
en nuestra sencillez de entonces, no dejábamos de agrade- 
cer con orgullo, Ocurría con frecuencia que al momento de 
levantarnos no debíamos nada. 

Un señor que estaba sentado ahí, decía el mozo, ha- 
ciendo un ademán incierto, ha pagado por Vds... Y este pe- 
queño acto completo de nobleza, cuando comprendimos la 
mistificación, nos obligaba estimar esos humildes caballeros 
con un respeto melancólico. 

En apasibles veladas analizábamos los temas de con- 
versación con un frío buen sentido que casi siempre sor- 
prendió á los amigos presentes. Los que asistían por pri- 
mera vez, disimulaban comunmente una sonrisa irónica ó 
compasiva; creían presenciar, sin duda, el espectáculo ver- 
vonzoso de una de esas bandas de histriones atraídos entre 
sí por una necesidad mujeril de servilismo y de alabanza. 
No pocos de ellos pertenecían á una de esas asociaciones, y 
nos condolíamos pensando: , y 

Nada desesperaría tanto á un cojo como la persuación 
de ser el único contrahecho que renguease. Gran consuelo, 
por el contrario, tener facha á facha un émulo con quien. 
hacer dúo de quebradas de acera á acera. 


(Caricatura de Alonso) 
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¡En verdad que eran chuscos con sus aires de mesurado- 
asentimiento ó descortés atención ! 

Tal vez, igual desconfianza inspirábamos á varios otros 
colegas que hubiesen ocupado un lugar deferente en nuestro 
círculo y nuestro afecto. Hubo quienes se nos incorporaron. 
á última hora y quienes nos flecharon inocentemente con 
chistes ó nos respetaron desde lejos. Un defecto considera- 
ble, quizás, podía empequeñecernos á su ojos; ya uno de 
nosotros lo había expresado claramente en forma de un 
amenazante reproche: —«¡Ay, muchachos! Toda nuestra ac- 
tividad se reduce á estas conversaciones. Vamos á tener que 
interrumpirlas radicalmente si no nos correjimos». 

Pero en el silencio de los retiros no todo era esterilidad: 
é indolencia. Debe decirse, algunos trabajábamos. Basta ha- 
cer el inventario de las publicaciones aparecidas algo des- 
pués, cuando el pudor de los más bellos días y el deseo ma- 
duro de la manifestación, se despedían en nuestras almas. 
En ellas aparecen elaborados los gérmenes manifiestos en 
aquellas reuniones: motivos generales de novelas, narradas 
distraídamente como episodios incidentales de libros desco- 
nocidos; ideas; observaciones del momento, magnificadas 
con amor y paciencia de lapidario; dramas, cuadros, poe- 
mas, largamente pensados, sentidos y vividos, perfecciona- 
dos con la voluptuosa lentitud de una exquisita inteligencia. 
Sin contar con que gustábamos un poco de guardar el incóg- 
nito en sociedad á la manera de aquel hombre de talento 
de Barbey: 

—Me miraban para saber si comprendía sus ideas y sus 
juicios sobre no sé qué. Pero probablemente me tomaban 
por una medianía de salón y me divertía mucho la opinión 
presumible que se formaban de mi persona. 

He pensado en los reyes que gustan de guardar el in- 
cógnito. 

Y sin contar con que un libro prematuro por una parte 
con los demás de su conjunto inseparable para la crítica y 
con esa aptitud del espíritu profesional para descubrir con 
más facilidad los pequeños defectos que las propias perfec- 
ciones. El caso de León Daudet es típico. Se dijo en su tiem- 
po de este inseguro artista que si hubiese publicado solo 
una de sus novelas, no recuerdo cuál, sería uno de los es- 
critores más admirables del mundo. 

La predicción de nuestro compañero se cumplió, por 
desgracia; un día de acuerdo, tras calurosas insistencias y 
argumentaciones elocuentes, la asamblea se dispersó para 
siempre como una bandada de pájaros emigrantes. 
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- Fué un error irreparable y, por lo tanto, muy triste. Los 
que merecían de lleno el reproche, fueron los que renuncia- 
ron, y fueron muchos. Niños precozmente instruídos en 
los secretos místicos, metafísicos y morales, círculos con- 
céntricos alrededor de los cuales el espíritu se fatiga en 
una vana carrera, llena de escéptica melancolía, su indolen- 
cia era el fruto de una temprana desesperanza filosófica. 
Es curioso constatar que muchos habían sufrido en la ado- 
lescencia el desconsuelo de un amor imposible. A las ins- 
tancias diarias respondían con un incontestable ritornello : 
¿Para qué, por qué? especie de nocturno never more de 
los días juveniles en que, llorando la pérdida de sus impro- 
bables Leonoras, sostenían una polémica infernal con el ho- 
rrendo cuervo negro. Almas sensitivas, inteligencias bien 
organizadas, unos volvieron á las aldeas natales, á la sole- 
dad dolorosa de las casas paternas; otros lograron una me- 
diana conformidad en los boulevares estruendosos, en una 
alcohólica indiferencia; algunos cumplieron una vaga misión 
en las redacciones de los diarios, crearon al fin alguna be- 
lleza anónima, y todos, todos sin excepción, en las horas me- 
morables, se acercaron á sonreirnos con una tristeza infi- 
nitamente delicada. 

Por parecernos más íntima para el carácter de nuestras 
entrevistas, concurrimos algunos meses antes de la diso- 
lución definitiva, á una categoría del barrio de la Opera, 
atendida por un sólo mozo y tan original que hubiese pare- 
cido muy antigua, sin sus muebles blancos y su brillo de 
joya. En el «Brazil» transcurrió el mejor período de nues- 
tras relaciones; allí nos unimos indisolublemente en el amor 
del arte verdadero, el menosprecio de los triunfos fugaces 
y el odio al dilettantismo brillante, la literatura barata y 
las flores de papel pintado de las capillas empolvadas, de las 
capillas en cuyas puertas se han escrito como una profecía, 
los asombrosos versículos de una leyenda antigua: 


«El templo está cerrado, 
La llave se ha perdido, 
La pluma se ha embotado». 


Algunos éramos viciosos, lo confieso: ¡teníamos veinte años ! 
Los demás quemábamos cigarrillos, robábamos los diarios 
y dibujábamos pantorrillas. Por páscua florida tomábamos 
cerveza y pernoctábamos en las tabernas, comparando la 
grave nobleza de nuestro ingenio con la pobre alegría de 
los graciosos de profesión y el trágico fracaso de su locura. 
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Ignorábamos, y algunos seguíamos con disgusto esta 
norma de intimidad puramente cerebral, quiénes eran nues- 
tras familias, quiénes nuestras novias, quiénes nosotros mis- 
mos, fuera de las aptitudes que nos medíamos con severa 
justeza y'de las impresiones sumarias que producían nues- 
tros actos. De ¡otro modo, no éramos amigos, pero 'entre to- 
dos nosotros había, sin embargo, una cosa muy dulce que 
no queríamos definir. 

Y len cuanto á Rosa María, la valerosa niña que, para re- 
unirse con nosotros, renunciaba á la paz de su hogar, al 
aprecio del alto mundo, á los vestidos lujosos, las fiestas 
hermosas y la pureza aparente; en cuanto á la extraña 
criatura nostálgica que ya no sufrirá la maldad de los hom- 
bres, el horror de la vida y el dolor de su genio, la adorá- 
bamos, contemplábamos con candor infantil sus grandes 
ojos cargados de fulgurantes tinieblas, y sus versos nos pa- 
recían, ¿nos parecían ó eran en realidad? las expresiones 
más angelicales que alma de mujer alguna,—salvo María 
Bashkirtseff—haya traído á este bajo mundo de almas in- 
feriores para enseñarnos, con el ejemplo de su divina bon- 
dad, el camino celeste de la Belleza errante. .. 


Juan MANUEL MÉNDEZ. 


SONETOS 


Lluvía 


Un tono, un tiempo, un ritmo; siempre una misma nota; 
Es trabajo de rueca y es arrullo de siesta, 
Rondó, cánon, scherzo, berceuse, nocturmo y jota, 
Es todo, es nada: es música la lluvia, el mundo orquesta. 


Ya está sobre las nobes la partitura presta; 
Si una veleta gira, el lá ríspido brota, 
Un rebuzno una escala de saxor manifiesta 
Y ese rayo lejano es una cuerda. rota. 


Ensaya el violoncello un trémolo en la fronda, 
Los potros que venteando relinchan, son clarines, 
Y en la hojarasca que huye, preludian los violines. 


Después llega un momento de expectación tan honda 
Que ni el viento respira ni la mube se mueve... 
Y empuña la batuta el agua, y canta y llueve! 


Voto 


Fatigado de un triunfo que no estimo 
Quiero anular la gloria que he ganado, 
El olmo desertar que me ha encumbrado- 
Y á un florido rosal pedir arrimo. 
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Vid que á los dioses ofreció el racimo 
Y se nutrió en el cáliz de un nublado, 
Hoy quiero, á un frágil tallo entrelazado 
Gozar del santo suelo el santo limo. 


No más ansias ni vértigos de altura; 
Ni gran bien ni gran mal llenen mi fosa,; 
Y al ocaso, sin tedio y sin pavura 


Ver como el alma hacia la paz declina 
Entre el perfume ingenuo de la rosa 
- Y la pueril ofensa de la espina. 


Paño DELLA Costa (HIJO). * 


Las hojas que el Otoño hace caer 


Camino de la Oración ' 
tornan las gentes sencillas 
y le duele el corazón 
al piano de las villas. 


Las villas... Otoño... El 
piano de las solteras 
vuelve á plañir al doncel 
del país de las quimeras. 


Un tren se aleja. Sol... mi... 
¿La Traviata? La olvidada 
canción del piano retoña,; 


La tarde se acuesta. Y 
lleva su carga pesada 
el alma de la zampoña. 
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II 


La noche... Llueve... El camino... 
Trás de la reja los Hermes 
del jardín guardan un fino 
silencio porque tú duermes. 


Llueve levemente, apenas 
para saciar las corolas 
de las pobres azucenas 
que están tristes y están solas. 


Y llueve otra vez. El tul 
de la lluvia, torna azul 
la casa donde reposas. 


¿Qué hacer? Y por esa vía 
busca la melancolía 
sombra con olor á rosas. 


E. Lazcano TEGur. 


BELLAS ARTES 


Martín A. Malharro 


El 17 de Agosto falleció Martín A. Malharro, uno de los 
artistas más originales de la pintura argentina. Trabajador 
incansable, usaba con igual eficacia el pincel, el lápiz y 
la pluma, y, cada cuadro, cada dibujo ó cada escrito suyos 
eran obras de batalla y. de pensamiento al propio ASpaRO 
que obras de arte. 

Bajo, cabezudo, de abundante cabellera, ojos Pos 
grandes bigotes desteñidos, cuerpo recio, manos cortas y 
nerviosas, negligente no desaliñado en el vestir, caluroso y 
elocuente en el discurso, luchador incesante, todos le he- 
mos conocido tan lleno de vida, tan fuerte é influyente, que 
su desaparición súbita ha sido una dolorosa sorpresa. 

Salido de nuestras escuelas con espíritu revoluciona- 
rio, realizó un viaje de perfeccionamiento en Europa, y 
durante su larga estadía en París siguió la inclinación natu- 
ral de su gusto al plegarse al cromatismo de la escuela im- 
puesta al respeto por Manet y sus continuadores. Esta 
tendencia renovadora de las pautas consagradas, el anhe- 
lo constante de la sinceridad en la expresión de las cosas 
vistas y, sentidas, el rechazo de todo cuanto significa con- 
venciones escolares para dejar suelta la imaginación y. la 
verdad sensorial de las formas y colores, fué su filosofía 
del arte. 

A su vuelta de Europa expuso su obra con una valen- 
tía que el medio en que se ensayaba hacía temeraria. Su 
obra numerosa y, excesivamente nueva en aquel tiempo y en 
este lugar, fué recibida como toda novedad lo ha sido, con 
malévola burla. La crítica hizo pasto de ella con inusitado fu- 
ror misoneista, y. el pintor encontrando en su alma que es- 
taba en lo justo, ya que era parte de sí su propia produc- 
ción, tuvo que encastillarse. Su personalidad, sin embargo, 
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«lemasiado fuerte para doblegarse á la opinión ajena, con- 
tinuó creando para sí lo que los demás negaban y empren- 
dió por la prensa la tarea de difundir y sostener sus con- 
<ceptos artísticos en la preparación necesaria del público 
para la comprensión de su obra. 

Otra exposición posterior no originó el escándalo que la 
primera. Más conocido el artista y su arte, más impuesto el 
público de los principios superiores que los regían, su 
segundo ensayo conquistó suficiente triunfo, no obstante 
considerar la exageración quizás preconcebida de su no- 
ta impresionista. Il Museo Nacional adquirió su tela 
En plena naturaleza con la consagración oficial aus im- 
plica. 

Desde entonces fué Malharro pintor de primera fila y 
Mamado por las autoridades nacionales á la dirección de 
la enseñanza pública del dibujo, comenzó una obra vasta 
y honda como todas las suyas. Don Pablo Pizzurno ha con- 
tado en el prólogo del último libro de Malharro, 11 dibujo 
en la escuela primaria, los trabajos de investigación rea- 
lizados respecto á este tópico de la pedagogía. Con una pro- 
lijidad benedictina, con una seriedad y una conciencia ra- 
ras veces repetidas entre nosotros examinó más de un mi- 
llón de dibujos ejecutados por los niños de las escuelas pú- 
blicas, clasificándolos con riguroso método, y bajo ese sis- 
tema extrictamente científico, dedujo la teoría de la ense- 
ñanza implantada en la Argentina mucho antes que en 
Kuropa. 

Esas absorbentes tareas en que tenía que hermanarse 
el estudio de la ciencia pedagógica y psicológica con el arte, 
no impidieron á Malharro proseguir su producción perso- 
nal. Una evolución lenta se produjo con la madurez del gus- 
to del autor. El exclusivo colorismo fué transformándose 
en un luminismo en más estrecha relalción con nuestro am- 
biente y con las reglas de la técnica moderna; comiprendió el 
sentido expresivo y «emocional de las cosas, transportó 
al lienzo los aspectos decorativos y sentimentales de la na- 
turaleza, retuvo las formas y espectáculos fugitivos de una 
hora de ensueños, con mayor cuidado del fondo permanente 
que del estilo transitorio. 

Con tales obras preparaba su tercera y definitiva ex- 
posición cuando le alcanzó la muerte. El mejor homenaje que 
puede tributarse á su memoria es realizar esa exposición 
para mostrar cuanto de fuerte, de original y de elevado 
había en su alma vehemente y generosa. 

EOS DJEDA. 


TEATRO NACIONAL 


Moderno: “Los invisibles”, pieza en cuatro actos de D. Gre- 


gorío de Laferrere. 


El estreno de «Los invisibles», de Laferrere, ha asumi- 
do las proporciones de un doble acontecimiento social y 
teatral; lo primero por las vinculaciones del autor, que lo- 
graron formar una mayoría anticipadamente dispuesta á 
todas las amabilidajdes, y lo segundo por los prestigios de 
este comediógrato, que sin ser un profesional del teatro ha 
tenido momentos tan felices—nos referimos á «Las de Ba- 
rranco»—que bien valdrían el empeño de un autor cons- 
ciente y completo. : 
Autor á ratos perdidos, comediógrafo por «sport», el se- 
ñor Laferrére es un buen hombre alegre é inteligente que 
exterioriza en sus comedias momentos de su fino buen hu- 
mor á pretexto de ridiculizar conocidas chifladuras popula- 
res, ó costumbres típicas del ambiente. Sin ser un observa- 
dor de cosas profundas, percibe y retiene la trivialidad de 
las cosas exteriores. De ahí que nadie sepa dar como él bri- 
llo tan singular á sus comedias, á base de esas pequeñas 
observaciones. pol 
Pero en su espontaneidad de mero «dilettante», Laferrére 
ha abandonado todo sistema, toda tendencia de arte, toda 
disciplina en su producción. A' raíz de «Las de Barranco» 
pudo verse en él el primer comediógrafo porteño, por la 
«trouvaille» del tema, y la habilidad del desarrollo. Pudo 
confiarse en el advenimiento de un fiel cronista de la ciu- 
dad—dentro del teatro—c£on la suficiente talla. de folklo- 
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rista requerida para tal empresa. Pudo esperarse, á través 
del éxito de esa pieza, de exacta evocación local, de fino 
espíritu criollo, que el autor perseverara en esa tendencia é 
hiciera de ella su especialidad. De ahí que el estreno de 
«Los invisibles», resultara una decepción. Laferrére vuel- 
ve—por ahora al menos—al género de «Jettatore», con todos 
sus halagos de aplauso y todos sus inconvenientes de vul- 
earización. La tontería de la «guigne» que llegó á hacerse 
en Buenos Aires una manía colectiva á raíz del estreno de 
«Jettatore», será substituída ahora por la manía del espiri- 
tismo. De nada valen en este género de obras las morale- 
jas finales; el efecto de ellas «se asemeja al de las obras de 
bajo fondo, que á pretexto de un desenlace moral instruyen 
al público en los manejos funestamente tentadores de la 
mala vida. . 

Primer error de Laferrére: el tema. 

Concretándome á la comedia, habré de expresar ante 
todo la primera impresión de desigualdad, de desequilibrio 
que ella produce. Se inicia la obra con un primer acto de 
exposición, en que la acción es casi nula, y cuyo poder 
expresivo pudo, sin perjuicio de la obra y con ventaja de 
la brevedad, trasladarse á los primeros episodios del acto 
siguiente. Se esbozan en este primer acto, las principales 
características de los tipos. En general, éstos tienen la ló- 
vica relativa de los personajes de «pochade»; son caracteres. 
verdaderos, con un pequeño toque de exageración, puestos al 
servicio de situaciones que los italianos llaman «brillanti» 
y que nosotros denominamos grotescas. En esta línea trans- 
curren los dos actos subsiguientes, debiendo agregarse en 
el haber de éstos una eficacia cómica difícilmente superable. 
Hay allí toda la espiritualidad fina, sencilla y contagiosa de 
una persona culta. El cuarto y último acto queda completa- 
mente desplazado en la armazón técnica de la obra. Aban- 
donando el gesto de pochade, el autor prefiere epilogar su 
asunto en plena comedia; y aquí el segundo error de La- 
ferrére. El cuarto acto destruye el efecto grotesco con la 
pequeña nota sentimental y filosófica. A' costa de falsear un 
carácter—el de Amelia—el autor expone en un parlamento: 
final su norma de conducta personal con respecto á las 
cuestiones de espiritismo, construyendo una buena y có- 
moda filosofía burguesa que no vacilamos een aceptar. Pero 
el error teatral es evidente, y el público lo percibe de una. 
manera directa. Más le interesan al que ha seguido con agra- 
do los tres primeros actos, el desenlace de la ingénua Julita, 
los progresos de Lóplez, las niñerías de Tololo ó los pleitos 
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de la señora Cristina, que el serio comentario con que el 
autor más erudito pudiera epilogar el peregrino trance. 
Las situaciones de «pochade» piden desenlace de «pochade»; 
acaso el señor Laferrére hubiera hallado, buscándolo, un 
final grotesco de más útil moraleja, que ese último acto cuya 
intención, demasiado delicada, desentona en compañía de las 
escenas precedentes. 

Si mil detalles de esta obra no pusieran de manifiesto 
el buen gusto de su autor, habría bastado para ello la espiri- 
tualidad sana, selecta, oportuna y siempre expontánea con 
que se hallan matizadas las situaciones y el diálogo. Na- 
die maneja como este autor los tipos y los recursos que han 
de crear el efecto. Las situaciones se suceden siempre bri- 
llantes, siempre eficaces, aunque acasjo en ciertos momentos 
repita insistentemente recursos usados ya en obras anterio- 
res. El diálogo es generalmente fluido, y. abunda en él la 
nota de ambiente que Laferrére sabe traer con especial ha- 
bilidad. , A; í 

Si hubiéramos de exigir al autor de «Los invisibles» 
una nota genuina de arte, acaso esta obra me incitara 
al franco reproche; pero como sólo hemos de juzgarla des- 
de el punto de vista de su propósito—el de una mera obra 
de pasilatiempo — debe declararse que la nueva comedia 
consigue plenamente entretener y agradar aún á despecho 
de los pequeños inconvenientes de construcción señalados 
antes. En suma, una obra que sin superar á sus preceden- 
tes tiene, por más de un motivo, recursos y razones para 
obtener igual difusión. 


NicoLAs BARROS. 
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CRONICA MUSICAL 


CONCIERTOS 


Paderewskí. 


Lo han dicho yia los diarios: Paderewski se ha conquis- 
tado, desde su primer concierto dado en el teatro de la Ope- 
ra la noche del 10 del corriente, la admiración sincera, la 
emoción profunda y el ¡entusiasmo sin límites de la mayoría 
de su auditorio, numeroso, por cierto. Ha habido, sin em- 
bargo, una parte de éste que no ha sido «emballé» por el 
concertista. 

Ciertas interpretaciones orgullosas y que pretenden ser 
personales por todos los medios y al precio de no pocas 
adulteraciones, hun desilusionado un tanto. Virtuosos de 
menos renombre, habían probado ya que no es necesario 
anular una obra para destacar una personalidad; que la 
inteligencia perfecta de la interpretación puede llegar en 
ciertos momentos á algo parecido á la creación misma; 
que un verdadero «virtuoso», es la expresión de un tempera- 
mento fundamentalmente enamorado de la belleza que nos 
hace sentir en la plenitud de su fuerza los sentimientos que 
encierra una obra cuyo carácter respeta, cuyos acentos Ob- 
serva, cuyo espíritu penetra. Así se llega á las versiones 
extraordinariamente justas y educadoras de las páginas 
que se hacen vivir sobria y fuertemente. 

Paderewski, en cambio, se lanza un poco al asalto. Son, 
no puede negarse, asajlltos heróicos y espléndidos, gracias no 
sólo á las dotes materiales menos comunes, que no temen 
dificultad alguna, sino también á una alma apasionadá, ve- 
hemente, que sabe de pujanzas y además de delicadezas. 
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Así se suceden en el más alto grado las cualidades en apa- 
riencia más opuestas: la poesía más deliciosa al lado de la 
potencia más extraordinaria, —excesiva casi como que va 
hasta la brutalidad — la ligereza y, la gracia espiritual si- 
guiendo á la explosión magnífica—no muy favorecidas to- 
das ellas por el piano de que disponía el concertista. Si no 
en los clásicos es en los románticos donde estas cualidades 
deben producir más grande impresión. La polonesa de Cho- 
pin y la rapsodia de Listz lo probaron ampliamente. Todo 
fué aquí como en algunas otras páginas de su programa sor- 
presa y relámpagos, comunicando ora una impresión de 
grandeza, de grandeza colosal; ora una impresión de cal- 
ma, de suavidad sorprendente. Pero eran las que los au- 
tores exigian? En general no. A la Opera hay que ir, pues, 
no á buscar la revelación de obras, sino la de un pianista, 
la de un «divo», la de un Titta Ruffo del piano. No es poco, 
á la verdad. 


Andrés Gaos. 


Es con singular agrado que se ha visto reaparecer á 
este notable violinista que acaba de realizar una gira triun- 
fal por los principales centros artísticos europeos. Es que 
en Gaos las cualidades más raras de comprensión musical 
coinciden con los dones técnicos más extremadamente desa- 
rrollados. ; 

Con ese su mecanismo rápido y seguro como el que 
más, con esa su sonoridad pura, con la elegancia de su arco 
y la gracia elocuente de su estilo, Graos logra las ejecuciones 
más incisivas y más finas, más ágiles y ligeras, de ritmos ne- 
tos y delicados, de gradaciones de matices admirables. Así 
después de haber acreditado con cuanta justeza siente y ex- 
presa los clásicos del siglo XVIl, tan llenos de gracia, 
de «sprit» y de ternura—y al escribir esto pensamos, so- 
bre todo, en la canción Luis:XIlI y Pavana de Couperin— 
Gaos interpretó con una vivacidad y un color delicioso la 
sinfonía española de Lalo, y luego con una emoción conte- 
nida y grandemente elocuente la romanza de Svendsen, que 
precedió á los tres números abracadabrantes con que fina- 
lizó, mostrando, una vez más los recursos de su técnica. 

Es, pues, un placer asociarse á los calurosos aplau- 
sos con que la sala del Príncipe Jorge, casi totalmente ocu- 
pada, premió la labor resistente, por otra parte, de tan no- 
table violinista. : 
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Sociedad Argentina de Música de Cámara 


Todo un éxito ha sido la sesión inaugural de la serie que 
se propone realizar esta nueva sociedad, cuyo cuarteto lo 
componen los señones León Fontova y Antonio López Na- 
guil—que se alternaron en las partes de violín—Emilio Sán- 
chez Soler, viola, y Ramón Vilaclara, violoncelo. En el pro- 
grama figuraban dos obras de dificultad reconocida: el pri- 
mer cuarteto de Schumann y el en re de Tshaikowski. La 
interpretación del nuevo cuarteto—con el señor López Na- 
guil de primer violín, esta vez—ha sido casi siempre digna 
de la música. 

Los distinguidos profesores han aportado al estudio 
de las obras un cuidado y un respeto poco comunes. 

No han sido, pues, como las de más de uno de los cuar- 
tetos constituídos, ejecuciones improvisadas, casi simples 
lecturas: han sido ejecuciones de un estilo excelente, so- 
brio y contenido, de movimiento y matices seguros y gra- 
duados, de sonoridades proporcionadas y miedidas. Natu- 
ralmente, no puede ser todavía la perfección. Algún defec- 
to de equilibrio y de armonía debe lógicamente aparecer, 
porque los cuartetos no llegan á la homogeneidad, á la uni- 
dad, á esa lespecie de comunicación intelectual y moral que 
crea las interpretaciones perfectas, sino después de años 
de trabajo. Lo que tes innegable es que el de la sociedad 
Argentina de Música de Cámara se ha presentado luciendo 
cualidades de las más simpáticas. Bravo, pues. Así se sirve 
á la música. 

El bello concierto para dos violines de Bach y el in- 
teresante concierto-sonata de su contemporáneo Veracini, 
completaron el programa. En el primero, los señores Fon- 
tova y López Naguil, tuvieron buenos aciertos que por mo- 
mentos no coincidieron con los que en el piano logró el se- 
ñor Solá. Fontova tocó el segundo del modo más eficaz : jus- 
ta y simplemente. 

La segunda sesión se realizará, en el mismo salón de 
La Argentina, el 6 del mes próximo. E 
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«Rosario de sonetos líricos» por Miguel de Unamuno. 


Miguel de Unamuno, no es el primero ni será el último 
de los hombres de talento empeñados en escribir versos sin 
ser poetas. Dos libros de él nos han probado demasiado que 
el Pegaso le fué avaro de sus coces manadoras de Hipocre- 
nes. Las Poestas de 1907, podían suponerse como un paso en 
falso: antes bien, el desesperado grito místico que despe- 
dían algunas de ellas, los Salmos, daba á esperar para la 
moderna lírica española una nota original, si el bizarro 
y culto publicista la hubiese cultivado. El Rosario de so- 
netos líricos que acaba de publicar, cierra, en cambio, to- 
das las ventanas de la lesperanza sobre su porvenir poético. 

Sospecho con fundamento que el artista en el cual más 
busca Unamuno inspiración es Carducci. Y digo sospecho 
y busca, porque no veo que en ningún momento encuentre 
tal inspiración, que baje hasta él el soberbio aliento lírico 
del cantor del Clitumno. ( 

Es un razonador en verso. Oh! ya lo sé, también Car- 
ducci, y no le pusiera yo sobre mi cabeza si así no fuese. 
Sólo que en el admirable poeta italiano el pensamiento, subs- 
tancial y preciso, al convertirse en palabra, se enciende en 
emoción y vuela musicalmente alado; no así en el es- 
pañol, en quien no adquiere ni el calor ni el ímpetu mélicos. 
Convengo en que Carducci traducido no ha de dar una im- 
presión diferente: tal al menos infiero de las versiones de 
Sul monte Mario y Miramar que insertó Unamuno en su 
anterior volumen de poesías, versiones que yo reputaría 
discretas á no haberlas malogrado una increíble incom- 
prensión que voy á señalar aprovechando de la oportu- 
nidad. 


16 * 


240 NOSOTROS 


En la estrofa de Miramar en que el poeta le profetiza. 
con dolor á Maximiliano: 


Oh non d'amore e P'avventura al canto 
fia che Vaccolga e suono de chitarre 
lá ne la Spagna de gli Aztecha!... 


ruega el traductor muy satisflecho : 


Oh, no de amor y de ventura el canto 
alla le acoja y sones de guitarras 
de los aztecas en la España... 


confundiendo, como se vje, el futuro fia che Paeccolga com 
un subjuntivo, y lo que es peor, demostrando que no 
ha entendido nadia. 

Bien, pues; ¿qué de común tendrá con Carducci quien 
comienza por verterlo públicamente de tal su. ¿e? Algo 
del clasicismo redivivo de aquél, entre los españoles se en- 
cuentra en Querol; algo tal cual vez en Valera y en el maes- 
tro Menendez y Pelayo; nadia en Unamuno. 

Sus versos de dialéctico . resultan duros, leñosos: 
vid en invierno es:su poesía, sin fronda, sin racimos, 
sin matices, sin frescura. Algunas hojas, alivio para el espí- 
ritu, he contado, que estaban adheridas á los sarmientos: 
¡tan pocas! 

¡Si siempre nos hubiese dado sonetos como aquel que 
empieza: 


Tus ojos son los de tu madre, claros...! 


Pero no, que rara vez le anima el soplo lírico. 

El metro le es rebelde; nunca alcanza á dominarlo del 
todo, y así le vemos jadejgar en el empeño y abusar de las 
licencias y rendirse ante el inútil esfuerzo de convertir en 
once las sílabas que no pasan de diez ó suman doce. 

He hablado del poeta; no del espíritu que ha engendra- 
do estos versos. El 'me merece el mayor respeto, porque 
es robusto y original, como en general lo declara su entera 
producción y en particular el presente libro. Espíritu pro- 
fundamente castizo, un áspero misticismo le dicta sus mejo- 
res pensamientos, cuando no le exacerba un acicate de dis- 
tinto origen, acicate de humorismo trágico, carlyliano. Vuel- 
ven á recordar los Salmos antes citados, los sonetos en 
que se dirige desesperadamente á Dios, tal el siguien- 
te, fuerte cosa, sin duda: 


Ki 


IECIO HORSZOWS 


M 
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Señor, no me desprecies y conmigo 
lucha; que sienta al quebrantar tu mano 
la mia, que me tratas como á hermano, 
Padre, pues beligerancia consigo 
de tu parte; esa lucha es la testigo 
del origen divino de lo humano. 
Luchando así comprendo que el arcano 
de tu poder es de mi fé el abrigo. 
Dime, Señor, tu nombre pues la brega 
toda esta noche de la vida dura, 

y del albor la hora luego llega; 

me has desarmado ya de mi armadura 
y el alma, así vencida, no sosiega 

hasta que salga de esta senda oscura, 


Un texto de Hazlitt, que Unamuno ha puesto por lema 
al libro, nos dice que (el soneto «es un suspiro que brota de 
la plenitud del corazón, una aspiración involuntaria nacida 
y muerta al mismo tiempo». Yo no niego que eso haya 
sido para él este Rosario. Lo malo es que no sólo de 
sinceridad vive la poesía, sino también de otras mu- 
chas cualidades que le faltan al simpático pensador. ¿Las 
poseyó alguna vez por vientura y la obstinada vida de estu- 
dio y de lucha que ha llevado las mató antes de que flore- 
ciesen ¡en palabras sentidas, fantasmagóricas y, musicales ? 
Un amigo mío cree que aun duermen en él, pero que algún 
día despertarán. 


«Tras los mares» por Juan Antonio Cavestany. 


¿Para qué volver á escribir La Argentina y sus gran- 
dezas, si ya se le había adelantado el Sr. Blasco Ibañez ? Ade- 
más, como dice el refrán criollo, cada cual se agarra con 
las uñas que tiene. Y como las uñas del señor Cavestany 
son su facultad poética, con ella se ha asido... ¿á la Argen- 
tina ?... no faltaba más!... 4 América! 

No merecíamos tanto honor. Todo un libro de versós 
para nosotros! Pero, cuanta gentileza! Y no hay duda que 
es para nosotros. El título lo dice: Tras los mares. Me pa- 
rece que se nos alude. Agréguense otros datos que corrobo- 
ran la opinión: en primer término el libro, como las nove- 
las de Blasco Ibáñez, ha sido jeescrito durante los tres me- 
ses de Enero, Febrero y Marzo de 1911, tiempo en que el 
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distinguido académico ha residido en el «soberbio conti- 
nente» (alborecémosnos: es el nuestro, el nuestro!); y lue- 
go, eso de «edición americana» es tan concluyente como irre- 
sistible. Y aun hay más. ¿A cuánto se vende el modesto vo- 
lumen avaluado en dos pesos en el mercado libreril? A cin- 
co pesos. Está dicho: es para América. 

Si el señor Eduardo Rossi, autor de 4Arpa de gloria, 
tomo de poesías con,las cuales ha ganado más medallas en 
los certámenes literarios que comparsa en carnaval, hubie- 
se escrito Tras los mares, yo, poseído del más frenético 
entusiasmo, empinándomie sobre la punta de los pies le ha- 
bría arrojado todas las flores de mi jardín de benévolo cro- 
nista. Pero el señor Cavestany es miembro de la Real Aca- 
demia Española y pretende ó pretenden que representa, 
con los Ferrari y los Grilo, la ilustre tradición poética 
hispana, que encarnaban no ha mucho todavía un Núñez de 
Arce y un Campoamor. Supongo, entonces, que en estas 
condiciones puede juzgársele según un criterio algo mas 
severo del que se aplicaría á cualquier premiado en los 
juegos florales de Macachín. Ahora bien, es el caso que el 
señor Cavestany no pasa nunca de ser un primer premio de 
concurso patriótico-literario. 


Versifica con facilidad : ¿qué menos se le puede pedir? 
Pero si lo sacan ustedes de ahí, ya no les dará otra cosa 
que ingenuidades y lugares comunes, juntados con una 
averiada argamasa de ripios. Gastadas las ideas, desluci- 
das las imágenes, ausente la emoción, paupérrima la rima: 
no hallaréis en sus versos un sólo mérito; sí advertiréis á 
la primera ojeada la deleznable obra 'de albañilería poética 
que ha resultado de la reunión de todo ese material de 
deshecho, 


Prueba estos asertos el libro entero; no podrían ser par- 
le á desmentirlos, y'1dpenas á medias, sino unos escasos pa- 
sajes, que yo aconsejaría se bluscasen sobre todo en la com- 
posición titulada Zn el mar, á ratos felizmente inspirada. 
No hablemos del Canto :á la Argentina, en el cual el autor 
ha derramado con increíble prodigalidad cuanta blandura 
ibero americana jes de requisito en tales ocasiones. Como si 
lo viéramos al conquistador viniendo 


no por mezquinas ansias de provecho. 
sino por dar al mundo al que llegaba, 
la fé que ardía en su piadoso pecho 

y el idhioma dulcísimo que hablaba! 
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Y á renglón seguido esta delicia: 


Á esto trajo á aquel hombre su destino: 
su paso por la Pampa señalaba 
sembrando con ombúes su camino. 


Aquí le dejo la palabra á Martiniano Leguizamón, 
quien ya protestó en el número anterior de las fantasías 
históricas del señor Cavestany. Pero en verso todo es per- 
mitido. É: 

Callo sobre las composiciones ligeras, requiebros á 
las mujeres argentinas y chilenas, ó cuentitos en verso del 
tipo de Los reyes magos: 


- Habitaba Juan Romillo, 
y él la juegaba un Edén, 
su casa—choza más bien— 
con su nieta Rosarillo..... 


Están fuera de la literatura, de toda crítica, del 'buen 
gusto, de la seriedad ¡de la Academia Española y de 
lo que debe ser. la poesía. No las hacía peores, cuan- 
do las hacía malas, Manuel del Palacio, aquellos cin- 
cuenta céntimos de poeta, como lo tasó Clarin con har- 
ta generosidad. 


Si hasta esta postrer hoja me has seguido, 
lector, nuestra amistad hemos sellado. 
pues conmigo has sufrido y has gozado 
y en dulce comunión hemos vivido. 


concluye el señor Cavestany. Yo lo he seguido hasta la 
postrer hoja, ay de mí!, pero juro que no he sufrido ni he 
gozado con él un soio instante y en cambio me he aburri- 
do de un módo espantoso. El distinguido académico me 
ha quitado la ganas de leer sus libros anteriores. Quiero 
creerlos, para honor de la Española, superiores á éste: 
sea como sea, Tras los mares no tiene perdón, porque es 
malo como poesía y malo por la intención con que ha sido 
lanzado al mercado. No obstante yo lo envidio al señor 
Cavestany, porque todas las niñas de Buenos Aires se han 
entusiasmado con él. «¿Has visto que lindos versos, ché ?». 
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«Poesías completas» por Carlos Guido y Spano 


La casa Maucci acaba de publicar una, nueva edición 
dle las Poesías completas de Guido y Spano. Ello debe ser 
motivo de satisfacción para todos los amantes de las letras, 
porque va en honor de todos que la indiferencia y el olvi- 
do no estrechien al venerable anciano que consideramos 
nuestro bardo simbólico. 

No es este el momento de abrir juicio, con fría y, meticu- 
losa sinceridad, sobre ¡el arte de Guido. Pero creo que nin- 
gún alma bien nacida, sea cual sea la opinión que le me- 
rezca dicho arte, podrá rehusárse á honrar en el dulce can- 
tor de 4f home, la vida ejemplarmente pura, el corazón in- 
genuo y bondadoso, y el largo y honesto amor por Erato. 

Ha representado una época en nuestra literatura. En su 
hora fué un innovador: sobre los cavernosos y 'espasmó- 
dicos alaridos de los románticos levantó su voz suave y sere- 
na; nos señaló la senda del único arte, el clásico, aunque 
no diera por ella más que unos pocos pasos vacilantes; 
arrancó acentos á su lira, que, como Nenia, interpretaron el 
sentimiento argentino; no le embriagó nunca el triunfo, ni 
la vejez le hizo hostil á los nuevos. Patriarca tutelar de la 
poesía de la patria, ha alcanzado su admirable vejez de man- 
so león, rodeado del cariño y el respeto de todos. 


Yo soy el ave que cantando pasa 
Perdiéndose á lo lejos, mientras queda 
De la selva en la fronda el coro alado. 


Así nos explicó él su misión, con modestia simpática, 
en 1904, ante ¡el homenaje que le rindieron sjus conciuda- 
danos en el día de su natalicio. Sí, él ha sido el ave que ha; 
trinado más largamente sobre estos trigales durante una épo- 
ca de rudo esfuerzo de los hombres: le debemos gratitud. 
imperecedera, porque alegró y, ennobleció el trabajo de 
nuestros padres. ] PEA 

sao GIUSTI. 


«La canción de un hombre que pasa» por Ernesto Marío Barreda.. 


—(Edición de «N osotros»). 


Este nuevo libro de Barreda confirma, y. en cierto mo-- 
do precisa, las cualidades que señalara la crítica al apa- 
recer sus Obras anteriores. Notamos en él la presencia del 
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mismo poeta sencillo, enamorado de los bellos motivos, sen- 
sible á, los más sutiles matices de la emoción. Cautiva sobre 
todo su gran sinceridad, esa sinceridad que lo destaca con 
rasgos tan personales entre los portaliras argentinos. Si 
canta, no lo hace, como algunos, para satisfacer un vano 
afán de versificador más ó menos feliz. 

Lo hace en forma espontánea, cediendo al impulso de 
sensaciones intensamente vividas. Pone en cada verso un 
poco de su alma. Es por eso que resulta fácil comprenderlo. 
y sentir sus propios estados espirituales. Los temas que re- 
quieren su atención resultan siempre nobles y, elevados. 
Cuando ellos no surgen naturalmente en medio á. las inquie- 
tudes cotidianas, va á, buscarlos en los paisajes nativos, ob- 
serva las nobilísimas fatigas del Agro, se inspira en la so- 
lemne majestad de la llanura pampeana, y, canta entonces 
las cosas de la tierra en estrofas llenas de sentimiento y. de 
color. Muy pocos son los poetas argentinos que hayan lo- 
grado tanta fuerza de expresión cual la que obtiene Ba- 
rreda en hermosos sonetos como «El matrero», Cuadro 
familiar», «El Ombú», los inolvidables de «Talismanes», 
y ese otro que comienza: «Yo soy uno de aquellos hijos de la 
llanura», y, que el autor intercala en la magnífica compposi- 
ción titulada «En el Puerto de Palos». Así como en ellos 
revela un vigor y, una habilidad descriptiva bien poco comu- 
nes, en sus romances, tan delicados, y, en sus otras poe- 
sías menores, muestra la segunda faz de su personalidad 
literaria. Es ¿al mismo tiempo un lírico robusto y un 
lírico exquisito; domina las más variadas cuerdas con igual 
destreza; pero hay en su obra cierta encantadora unidad de 
inspiración y, de estilo que eleva notablemente su mérito y, 
hace más agradable la serena dulzura de todas sus can- 
ciones. 


«Varíos á varios» por Manuel Cervera, Luís C. Lopez y Abraham 


Z. López Penha, con un «prólogo arbitrario» de F. Ramos 
Madrid. 


Gonzáler. 


Un poco tarde nos llega este libro. Numerosos serán 
entonces los lectores que ya lo hayan leído cuando aparez- 
can estas líneas, debido á lo cual nuestro juicio sería per- 
fectamente inútil, aún más, inútil que en otras ocasiones. La 
presente nota debe limitarse, pues, á un acuse de recibo, 
y esperamos que él no ha de provocar alguna carta de pro- 
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testa, redactada por cualquiera de los tantos botarates 
desocupadíos que anflan por ahí. Claro está que no nos 
preocupan. los propios autores, en quienes debemos suponer 
haciendo honor á. sus merecimientos, la discreción necesa- 
ria para no enojarse sin motivo, y.hemos de prevenirles, por 
si no consiguen comprender lo dicho, que nosotros sí lo 
comprendempos... Pero vamos al libro. Los tres reputa-: 
dos escritores colombianos que lo firman, constituyen, 4 
nuestro parecer, la mejor garantía. Bien los conocemos por 
aquí; y bien sabemos que ninguno de ellos se ha singula- 
rizado por sus respeto á las cosas establecidas, ni por su 
buen acuerdo com el sentido común. Son tres rebeldes ; 
pero no á. la manera risueña de los rebeldes de cenáculo: 

son tres rebeldes que no tienen mayor interés en que el 
prójimo de enfrente puede enterado de sus rebeldías. En el 
originalísimo prólogo arbitrario, Ramos González nos da 
cuenta de muchas cosas interesantes sobre sus vidas q que tan- 
to sorprenden á los pacíficos vecinos de Barranquilla. Pro- 
loguista y. autores, son sin duda alguna cuatro hombres de 
talento que han podido comprenderse, y que, uniendo en un 
libro fragmentos de su producción estrafalaria—en la que se 
rien de todo el mundo, empezando por reirse de ellos 
mismos-—han formado, acaso sin proponérselo, una colec- 
ción extraña y atrayente. 


ALFONSO DE LAFERRÉRE. 


«Documentos relativos á la Organización Constitucional de 


la República Argentina». 


La Facultad de Filosofía y, Letras sobre cuya utilidad 
tanto se ha discutido, acaba de publicar los dos primeros to- 
mos de los documentos relativos á la organización consticio- 
nal de la República, que su sección de historia, ha extrai- 
do de los archivos de Paraná, Santa Fé y Tucumán. 

No se trata ahora de volver á la prueba de la uti- 
lidad práctica de aquel iestablecimiento cuyo defecto mayor 
consiste en no hacer doctores á carradas, pero bien vale 
la pena de hacer constar el esfuerzo que tal publicación 
significa y la importancia que tendrá en las investigacio- 
nes futuras sobre nuestra historia desconocida ó alterada 
por los hombres que intervinieron en los sucesos que agi- 
taron nuestra vida política. De aquí la imperiosa nece- 
sidad de rehacerla con los elementos ayer dispersos y que 
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tanta. luz arrojan sobre hechos que á pesar de su proximi- 
dad, están envueltos en tanto misterio. 

Nada tan discutido hay en nuestra historia como la épo- 
ca de la tiranía y. la que le sucediera después de 1852 has- 
ta la capitalización de Buenos Aires. Sin embargo, nada se- 
rá tan fácil de estudiar como estas épocas á través de los 
documentos perfectamente conservados, reveladores de la 
actuación de los distintos hombre3 dirigentes en la obra 
constitutiva de nuestra nacionalidad. Escrita la historia por 
personas que vivieron los años de mayor incertidumbre polí- 
tica, cuando mil pasiones é intereses obstaculizaban la obra 
organizadora, dominados, por consiguiente, por los diversos 
factores que alteraban su probidad y su independencia de 
criterio, bien se explica el erróneo concepto que aún tené- 
mos de hechos y de hombres poco estudiados, concepto 
que los modernos historiadores tratan de corregir. 

Naldie está más á mano, para el ejemplo, que el ge- 
neral Urquiza. Hasta hace muy poco, si no se le colocaba á 
igual nivel de Rosas era... «porque no ha hecho tanto mal». 
Un desconocimiento completo de su actuación política auto- 
rizaba las opiniones más descabelladas que en la prensa, 
en el libro, en la cátedra y aún en la tribuna parlamentaria, 
se vertían con la seguridad de lo indiscutible. Sin embargo, 
nalda era tan falso. Cuando fueron consultados los prime- 
ros documentos relativos á su figuración pública, cuando 
otros intereses que no los mezquinos partidistas guiaron á 
los investigadores de historia, fué cuando inicióse la cam- 
paña para devolver á la memoria del general el prestigio 
que como nadie se merecía. Y no es de citar nombres: de- 
masiada reciente es esa campaña reparadora para señalar 
la trascendencia que sus estudios tienen en la historia de la 
organización nacional. Comenzada la empresa con tanta 
fé, no habrá de dudarse de sus consecuencias. Acaso una 
de ellas sea esta publicación de documentos que una cor- 
poración docente ha comenzado y que tanta expectativa ha 
despertado len los círculos intelectuales. Por ella habrá 
de conocerse con exactitud el significado de hechos confu- 
sos y de personalidades discutidas, al mismo tiempo que 
los caracteres de una época histórica «que no ha sido aún 
suficientemente estudiada». 

Completan el segundo tomo, tres apéndices. El primero 
tiene la correspondencia entre Urquiza y el Gobernador don 
Antonio Crespo; el segundo está constituído por una serie de 
leyes y decretos comprendidos en el período de la colec- 
dión y el tercero contiene la ley dictada por el congreso gene- 
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ral constituyente estableciendo la Municipalidad de Buenos 
Aires. 
En cuanto á la edición, no podía ser más cuidada; 
de aquí, que su compulsa sea en extremo fácil. 
¿Necesitaremos decir que esperamos con verdadero 
interés los tomos subsiguientes ? 


<Títta Ruffo». (Notas de psicología atística) por Maríano An- 


tonío Barrenechea. 


No siempre pueden los artistas líricos, provocar la 
desmedida admiración del público y de la crítica. Aquél y 
éste, tantas veces reñidos, danse á Opinar contradictoria- 
mente, invocando ya la simple emoción personal, ya motivos 
de un arte puro, del cual es delito prescindir. En cambio, 
si ql cantante logra satisfacer á losí dos grupos, ¡qué de 
alabanzas, Dios santo, las que le vendrán encima! Afortu- 
nado en esto, tel señor Titta Ruffo, que su suerte ha llegado 
al punto de dar motivo á numerosos volúmenes sobre su 
simpática personalidad. 

Pero—y perdónese esta humilde opinión— escribir un 
volumen sobre las cualidades de un cantante por más altas 
que ellas sean, se nos ocurre labor tan curiosa como dedi- 
carlo al análisis de la habilidad torera de un Antonio Fuen- 
tes, pongamos por caso. Porque lo primero que al lector se le 
ocurre es preguntarse si un torero ó un cantante poseen 
tantas ignoradas cualidades como para dedicarles estudios 
exclusivos. Dígase lo mismo de cualquier actor dramático 
que apenas si da lugar á comentarios periodísticos ó en cier- 
tos casos, como aconteció á Talma ó á Salvini á volúmenes 
desprovistos casi siempre de positivo interés y, en los que, 
á falta de mejor material, se recurre á la cita de anécdotas 
y aventuras del personaje. 

Por estas razones, habremos de confesar que el libro de 
Barrenechea nos provocó desconfianza sobre su interés y 
sobre sus méritos pero asimismo debemos declarar que 
sobre sus méritos; pero asimismo debemos declarar que 
muy pronto hubo de cambiar nuestra conducta cuando pu- 

La. personalidad de Titta Ruffo sirve al señor Ba- 
rrenechea para hacer muchísimas interesantes considera- 
ciones sobre la música y. el canto contemporáneos, con 
tanto apasionamiento discutidos, consideraciones que nos 
brindan la oportunidad de conocer las opiniones del dis- 
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tinguido crítico musical y que hasta ahora no habíamos 
podido sospechar á través de sus crónicas periodísticas. 

El señor Barrenechea, sin comulgar con las antiguas 
escuelas musicales, reconoce la decadencia á que ha lle- 
gado el arte del canto en nuestros días y atribuye gran in- 
fluencia á este factor en la evolución sufrida por la música 
después de la aparición de Ricardo Wagner. De igual suer- 
te considera ¡el intelectualismo rebuscado que los músicos 
contemporáneos anteponen á. la verdadera inspiración, por 
el hecho bien sencillo de no haberla tenido nunca. «La músi- 
ca se hace ingeniosa y deja de ser inspiradas»—escribe— 
y más adelante, refiriéndose á un compositor discutidísimo, 
agrega: «En Strauss la música se hace literatura». Cómo se 
vé, el señor Barrenechea parece gustar de la frase célebre 
de Verdi: «Ritorniamo all'antico», pero—si no nos enga- 
ñamos—no hace mucho que el autor ha sufrido tamaña 
evolución... 

En cuanto se refiere al estudio de la personalidad de 
Titta Ruffo, el señor Barrenechea luego de analizar la gran- 
deza de su barítono, trata de las cualidades dramáticas de és- 
te en las tres obras preferidas de su repertorio: «Barbero», 
«Rigoletto» y «Hamlet». Como los demás críticos de actores, 
el señor Barrenechea dedica un capítulo á la vida del artista, 
capítulo que—¿porqué no decirlo ?—resulta el más intere- 
sante del folleto. 

No es de dudarse que él será leído con placer por los 
«diletantes» de la música y por los admiradores de Titta, que 
en estie país son tantos y. tan entusiastas. 


«El Egoísmo de los intelectuales» por Osvaldo Loudet. 


Publicado ya anteriormente en una revista científica 
del país, acaba de editarse en tiraje especial este interesan- 
te artículo del señor Loudet. En él 'se afirma la personalidad 
del autor, que por ensayos anteriores se había manifestado! 
en extremo atrayente y, que le colocaron en primera fila en- 
tre la juventud que aún no se ha lanzado á. la franca batalla. 

El folleto que bien pudiera ser el capítulo de otra posi- 
ble «Moral para intelectuales», trata de las formas diversas 
del egoísmo y. del espíritu de escuela, del cual, empleando 
una frase del autor, «ni los hombres de ciencia que estujdian, 
analizan y disecan las pasiones, escapan á su tiranía fas- 
cinadora». Abundan sus páginas en interesantes considera- 
ciones, presentadas siempre en estilo conciso y claro. 


17 JuLio Nor. 


La demostración á “Nosotros” 


El 5 del corriente Nosotros festejó su cuarto ani- 
versario con una comida á la cual asistió un numeroso 
grupo de intelectuales, colaboradores y amigos de la re- 
vista, 

Consideramos supérfluo reseñar la fiesta: huelga decir 

que transcurrió en medio de la más viva alegría y franca 
cordialidad. Puso en ella una nota simpática, la presencia 
en el sitio de honor, de Rafael Obligado, el admirable poeta 
de El hogar paterno, quien ha seguido siempre con mi- 
rada benévola y confiada la evolución de nuestra lite- 
ratura. 
Ofreció la demostración Alberto Gerchunoff, con 
una sobria y bella improvisación, que nos regocija- 
mos de poder reproducir por haberla el autor recons- 
truído á pedido de nuestro colega La Mañana. 

En nombre de la revista contestaron Roberto Giusti y 
Francisco Albasio, cuyos discursos publicamos inás abajo. 

Hablaron también, en felices improvisaciones, los se- 
ñores Carlos de Soussens, Florencio César Gonzalez y 
Atilio M. Chiappori: el querido poeta bohemio saludó con 
emoción á Rafael Obligado é hizo votos por una reunión 
semejante de los mismos comensales dentro de cincuenta 
años; nos trajo el fraternal aplauso de la revista Renaci- 
miento, el director de la misma; y cerró la fiesta, á pedi- 
do de los concurrentes, con palabras oportunas, el elegan- 
te narrador de Borderland. 

Asistieron á la comida los señores: Hugo de Achaval, 
Francisco Albasio, Coriolano Alberini, Alfredo Bianchi, Ma- 
rio Bravo, Joaquín Cortés López, Dardo Corvalán Mendi- 
laharzu, Alfredo Costa Rubert, Francisco Chelía, Juan Chia- 
bra, Atilio M. Chiappori, Salvador Debenedetti, Rafaél de 
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Diego, Antonio de Tomaso, Alberto Gerchunolf, Enrique 
Giordano, Roberto Giusti, Florencio César González, Ni- 
colás J. Grosso, Enrique Hurtado Arias, Armando Ibarlu- 
cía, Luis Ipiña, Alfonso de Laferrere, Eduardo Maglione, 
Alejandro Marcó, M. Martínez Castro, Salvador Mazza, Alfue- 
do Mele, Alvaro Melián Lafinur, Edmundo Montagne, Julio 
Noé, Vicente Nicolau Roig, Rafaél Obligado, Ignacio Or- 
zali, Jorge Walter Perkins, Emilio Ravignani, Domingo A. 
Robatto y Carlos de Soussens. 

De entre las numerosas felicitaciones recibidas, que 
agradecemos efusivamente, transcribimos á continuación, 
por su carácter especial, la de nuestro distinguido colabora- 
dor y amigo doctor Juan Antonio Argerich: 

«Señor Alfredo A. Bianchi—Distinguido amigo: Hasta 
este momento mismo he creído poder irá estar con ustedes. 
Me resulta imposible. Con disculpas reciba Nosotros la 
adhesión de mi amistad. De mi admiración también. En esta 
hora reunirse en congreso de hombres de letras, auspiciar 
el verso que vuela, la crítica que cimenta y corona, la pieza 
escénica que reproduce la vida, el cuento, la novela, la poe- 
sía, en fin, es la más alta tarea de la democracia. Se me 
ocurre que en vez de llamarse Nosotros la revista de us- 
tedes, debía llamarse: «Lo que necesitamos Nosotros». En 
un excelente prólogo á los discursos académicos de la 
Facultad de Derecho, Juan Agustín García acaba de escri- 
bir la más profunda de las palabras que ha dicho en su 
vida: «El rey bíblico fallaba en forma admirable, porque 
era capaz de escribir los Proverbios y el Cántico de los 
Cánticos». 

En la hora de los brindis, ténganme presente, porque 
quiero que así sea y porque habría sido honroso para mí ir á 
echar mi manojo de flores sobre la cabeza de esa juventud 
del arte y de la poesía, que hace la obra duradera de dar 
una alma á nuestra civilización. Amistades—Juan Anto- 
nio Argerich». 


Discurso del Sr. Alberto Gerchunoff 


Señores: Una vieja tradición, contra la cual es nece- 
sario reaccionar, exige que toda comida sea ofrecida por uno 
de sus comensales. Los organizadores de este acto han que- 
rido que sea yo el encargado de esa misión. Si lo hago 
es porque así lo impone la costumbre y no porque lo crea 
indispensable. Por otra parte, me progongo apartarme en 
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absoluto de los discursos consagrados por ese género de 
actos, y cumplir simplemente con una fórmula habitual. 
Quiero decir también, que el banquete celebrando el ani- 
versario de la revista Nosorros, no debe ser considerado 
como un acontecimiento. Conmemoramos un hecho nórmal 
que representa el progreso de la publicación, su arraigo y 
su prestigio. 

Comprendo, sin embargo, que mi obligación habría sido 
distinta. Pero recién lesta mañana, cerca de las diez, apa- 
reció en la redacción de La Gaceta de Buenos Atres, mi ami- 
go Achaval, recordándome el compromiso en momentos en 
que componía trabajosamente un comentario sobre agtua- 
lidades. Desde entonces acá no me ha sido posible pre- 
parar lo que se llama un discurso. Supongo que ustedes 
son los más interesados en disculparme esa negligencia 
con igual entusiasmo que yo. 

Reduzcámonos tan sólo á comprobar la acción bené- 
fica de la revista. Ella realiza una tarea de cultura y re- 
presenta con honor la intelectualidad de “Buenos Aires. 
Alabemos el esfuerzo de sus directores que han sabido 
inspirar á la revista un rumbo tan certeró y una amplitud 
tan hermosa. No funda ninguna tendencia, no es el órgano 
de cenáculo alguno. Acoge con generosidad tentativas ju- 
veniles y fomenta la labor mental con invariable energía, 
-Su programa consiste en no tenerlo, lo cual hay que elo- 
giar, pues esto excluye todo límite perjudicial y toda estre- 
chez, todo prejuicio equívoco. 

Alentémoslos en su trabajo y esperemos podernos re- 
unir muchas veces como hoy, festejando la prosperidad de 
la publicación. Y creo, señores, haber señalado el sen- 
tido de la fiesta. ' 

Los que aquí nos hallamos estamos vinculado por una 
honda simpatía á la revista y hemos deseado exteriorizat- 
lo, tributando así un homenaje á los que la dirigen con 
tanta inteligencia como tenacidad. El homenaje está hecho. 


Discurso del Sr. Roberto Gíustí 


¿Es ésta, señores, fiesta de natalicio ó de resurrección ? 
¡Rara cosa Nosorros! Parecía muerta y bien muer-: 
ta—¿ quién lo hubiera dudado ?—y no estaba más que aletar- 
gada. Durmió un largo invierno—puramente metafórico, 
porque para invierno fué demasiado tiempo—y despertó á 
nueva vida más sana y fuerte que nunca. Confieso, sin 
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embargo, que vacilo sobre si lo sucedido fué un fenómeno 
natural, inherente en estas tierras á todas las publicacio- 
nes literarias, ó un milagro hecho y derecho. Y pensán- 
dolo mejor, me inclino al milagro. Sí, hubo muerte y. re- 
surrección, ni más ni menos. Me permitiréis que os nom- 
bre al Cristo de este Lázaro: fué un hombre modesto y 
laborioso, amante de las letras; es mi viejo amigo Fran- 
cisco Albasio. Agregaré también, para poner todas las co- 
sus en su punto, que quien le movió á resuscitar al muerto 
fué Alfredo Bianchi, cuya infatigable dedicación á la re- 
vista, celebré ya en una circunstancia semejante á la ac- 
tual, como acaso algunos recordaréis. 

La reconocísteis en el acto: os lo agradezco en su 
nombre. ¡Qué amigable, qué benévola fué la acogida que 
le dispensáisteis! No me extraña: Nosotros había sido 
una buena compañera de todos, y con todos tuvo siempre la 
misma afectuosa vinculación. A” veces habló mal de al- 
guno; es su costumbre y no sé si decir su mejoz cualidad. 
Los malsines cuando no ponen venenosa hiel ni pasión 
personal en sus palabras, son tan interesantes! Y. tan úti- 
les, para sacudir el fastidio, allí donde se ha establecido la 
uniformidad monótona del mútuo elogio, blando é insince- 
ro!... Excusa á Nosorros además, la fatalidad de su maledi- 
cencia. ¡Si es muy capaz de hablar mal hasta de sus mismos 
padres ! 

Pero para alegoría me parece que sobra. Dejemos el có- 
mo y. el porqué se produjo la resurrección y pasemos á lo 
importante, á cómo conviene vivir la nueva existencia. 

No esperéis de mi que os reproduzca los inevitables 
denuestos contra el ambiente apegado á. lo material, des- 
viado de lo espiritual. Es un hecho social que tiene sus cau- 
sas y que no hemos de corregir aquí entre dos platos, 
aunque nos enojemos ante el regocijado champaña. Más 
tarde, mañana si queréis, habrá llegado el caso de traba- 
jar por la eclosión de la flor del espíritu en estos campos 
entregados á la agricultura. El esfuerzo, lo sabéis, ha de 
ser conjunto para que dé resultado: yo os ofrezco á Nos- 
OTROS como muy útil instrumento de remoción. Bien em- 
pleado, os aseguro que surtiría efecto.. 

Una revista joven, amigos, abierta á todos, en la cual 
la dirección conserva la más extricta neutralidad acerca de 
lo que en lella se piensa y se dice, por quienes saben pen- 
sar y decir ¿no creéis que es un factor de cultura envidia- 
do y anhelado en muchas partes ? 

¡Sacudamos, eso sí, la pereza que nos hace rehuir la 
labor; el temor de que el esfuerzo resulte estéril; la vani- 
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dad de no querer colaborar en la obra común, con traba- 
jadores más humildes! 

Os repetiré á este propósito el anhelo que formulé con 
motivo de la reaparición de la revista: «Nuestra aspira- 
ción no es la de dormir gloriosamente en las bibliotecas 
del futuro; es la de vivir, y; muy despiertos, la vida del 
día, con todos sus afanes, sus contratiempos, sus sa- 
tisfacciones morales. Y especialmente, vivir con entusias- 
. mo. Que sea NosoTRrROs una revista ágil, briosa, juvenil, en 

que se den y reciban golpes si es necesario, pero cuyas 

páginas vivan al menos... ¿Será posible? llo no depen- 
de sino á medias de sus directores; que digan su palabra 
ahora los que aquí piensan y escriben». 

Pero advierto que para trazarnos severos planes de 
campaña no es la más apropiada ocasión la presente, en 
que sobre el pensamiento prepondera la emoción. Abandoné- 
mosnos á ésta, pues! Que hable mi corazón y diga cómo 
lo han tocado las buenas y bellas palabras de aliento que 
acaba de pronunciar Alberto Gerchunoff; que declare su 
reconocimiento vivísimo por la fraternal presencia entre 
nosotros del director de la revista, compañera en la brega, 
la laboriosa Renacimiento, cuyo ininterrampido progreso 
ha de darnos La Revue argentina; que diga por fin, cuán 
grata la es la cordial simpatía que todos os habéis apresu- 
rado á manifestar por nuestra obra humildísima. 

Y para concluir, os pido que me acompañéis en levan- 
tar la copa á la salud de un maestro mío, el ilustre pocta 
Rafael Obligado, que ha querido traernos el saludo de aque- 
lla brillaníe generación que entre el 80 y el 90 honró para 
siempre las letras argentinas. 


Discurso del Sr. Francisco Albasío 


Señores: —El esfuerzo generoso de este par de va- 
lientes muchachos, necesitaba y se merecía una manifes- 
tación tan alentadora como ésta, donde está representado 
lo más selecto de nuestra intelectualidad, para poner bien 
de relieve la simpatía con que se les acompaña en la árdua 
labor emprendida; y debenros interpretarlo así, aunque 
el homenaje mo esté dedicado á ellos en forma oficial, 
porque festejar el 4.2 aniversario de Nosotros es festejar 
el triunfo de una buena causa, es felicitar con toda el alma 
á Bianchi y á Giusti, que de este triunto han hecho parte 
integrante dp sus mejores aspiraciones. 
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Con ocasión de la reaparición de nuestra revista 
alguien dijo que gi milagro había sido su sostenimiento 
en su primera época, más milagro había de ser su resu- 
rrección. 

En efecto, la perseverancia que mis amigos han apli- 
cado á esta noble empresa ha dado sus magníficos frutos. 

No sé si Nosorros logrará ahora sostenerse para 
siempre, aunque bien se lo merece tanto por lo que la re- 
vista vale en sí misma, como por lo que significa de ade- 
lanto intelectual en el espíritu de nuestro público lector, 
como por la bella vindicación que representa contra el indi- 
ferentismo de todo momento que ha sofocado siempre ini- 
ciativas de esta índole; pero puedo asegurar que en soste- 
nerla estamos empeñados los que la queremos, los que en su 
éxito tenemos comprometido nuestro amor propio, los que 
anhelamos mantenerla como la representación genuina, co- 
mo la interpretación palpitante de lo que se agita en el ce- 
rebro hispano americano; alto exponente de cultura, pales- 
tra de toda pluma, órgano de difusión de enseñanza, y 
sobre todo, obra patriótica y. sincera. 

Contando como contamos con la savia poderosa de la 
colaboración de nuestras mejores y más encumbradas plu- 
mas, tenemos tel camino allanado por lo que respecta al 
contenido;—pero lel escollo está, y será siempre el de és- 
tas tentativas, en la parte financiera. 

Y ya que estamos len el argumento séame permitido 
refutar una insinuación que sólo puede perdonarse aten- 
diendo la ingenuidad que la inspiró. 

Hubo colaborador, que so pretexto de la colaboración 
pretendía eludir el pago de la subscripción, argumentando 
que además de escribir para la revista, era un abuso que se 
pretendiera también su contribución al mantenimiento del 
editor, entendámosnos, señores, del editor y no de la re- 
vista. 

Esto implicaba. afirmar que el editor vivía con su pro- 
ducto. y 

Hoy por hoy, no está demás el repetirlo, es una quimera 
pretender una utilidad, ni siquiera irrisoria, sobre una pu- 
blicación como la nuestra, confeccionada materialmente á 
todo costo, y esto es lo principal, sin recurrir á la récla- 
me que es la piedra de base de todas ellas. 

La única que se admite en Nosotros es la que anuncia 
libros, música y accesorios, es decir cosas perfectamente 
compatibles con la índole de la revista misma; pero espero 
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que nunca se verrálen la nuestra ningún aviso recomendan- 
do al consumo cualquier excelente aceite de oliva, frente 
por frente á alguna sesuda diskgquisición pragmática de Al- 
berini, por ejemplo, como les pasa á acreditadas revistas 
del viejo mundo. 

Apenas, pues, se cubrirán los gastos en este primer año 
de resurrección, aunque creo y. espero que antes de finalizar 
el segundo se habrá encontrado un millar de argentinos que 
no desdeñen merecer bien de sus contemporáneos. 

Nosorros debe imponerse y se impondrá porqué al 
esfuerzo que representa- no le cabe otra compensación que 
los laureles clásicos del triunfo; á Nosorros le toca el mé- 
rito de haber rasgado las tinieblas de la indiferencia pública, 
desafiándola, al luchar por elevar el espíritu un poco más 
allá de los cálculos ganaderos, por hacer palpitar con más 
fuerza el sentimiento de que la grandeza material de un 
pueblo está en relación directa de su grandeza moral, de la 
entereza de su personalidad, de su grado de instrucción, de 
la amplitud de sus miras intelectuales, de la solidez de su 
criterio. tn 

Por eso la misión de una publicación como la nuestra 
abarca horizontes vastísimos aun circunscribiéndolos á los 
de la cultura hispano americana: —porque debemos con- 
vertirnos en el eje donde converjan las exteriorizaciones de 
esa cultura, en Caudal pletórico de ideas, en grande águila 
ideal que recoja bajo sus amplias alas cuanto «le bueno de 
lo que se escribe sea digno de 'ser divulgado. 

Por eso prefijándonos la meta, invoquemos la sombra 
del gran Sarmiento, para que ella nos ilumine, nos guíe y 
nos acompañe en esta cruzada de la idea. 

He dicho, 
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Jean Jaurés 


Un acontecimiento: Jaurés está en Buenos Aires. 11 
gron orador se presentó ante Buenos Aires, tal como lo ha- 
Dinos tinaginado: situple, imgénuo, ardoroso de fó. je aduni- 
ramos por su talento y noS complace ver como el más ilustre 
de los apóstoles de la reforma social permanece íntegro en 
sus «lirmaciones, sin variar su conducta. Es el Sran comba- 
liente de siempre, el infatigable pisa de un ideal. 

Es un acontecimiento no obstante ser Buenos Aires 
punto de atracción de e s ilustres. Y es un aconteci- 
miento después de Anatole ! ance y de Clémenceau, por- 
que Jaurés une á sus ditas ade des de pensador, el presli- 
gio del profeta. 

Buenos Aires ha sabido IEA: sus virtudes múl- 
tiples, su genio de orador y su alma guerrera, apartándose 
de prejuicios, pues hombres como Jaurés están fuera 
de los límites de los partidos y son glorias universales que 
atraen despóticamente la admiración y la simpatía. 


«Renacimiento» 


Ha cumplido “timamente dos años de vida la revista 
Romacimiento, que dirigen los señores Florencio César Gron- 
zalez y Juan Mas y Pí. Publicación excelentemente encami- 
nada desde la fecha de su aparición, en Julio de 1909, Rena- 
cimiento se ba trazado un radio de acción completamente 
euvo, singularizándose de esta suerte en el periodismo por- 
leño w desarrollando en él con unánime aplauso su parte 
de misión de cultura. 

Revista ecléctica de literatura y de ciencia tenía que 
encontrar v en efecto encontró una favorable acogida, en 
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«un ambiente intelectual como el nuestro, que aunque redu- 
cido necesita de órganos de expresión, y que contaba dos 
años atrás con una sóla revista militante, NOSOTROS, por 
otra parle de carácter más bien exclusivamente literario. 

Y así fué, y FPenacimiento goza hoy de una fuerte vi- 
talidad, gracias también á la actividad incansable de su 
fundador. el señor Florencio César González. Su existen- 
cia ba sido un continuo progreso, á tal punto que «le men- 
sual que era ha podido transformarse en quincenal, con la 
aparición asegurada para el 1. y 15 de cada mes. Su prime- 
ra entrega bimensuial, apareció el 1.7 del corriente. La intro- 
ducción en ella de una sección financiera permanente y de 
vlras no menos importantes reloruas que han de acercarla 
siempre á la múltiple vida del país, permiten esperar de la 
revista hermana, Lu Rere argentina, como ya lo valiciná- 
ramos no ha mucho. 

A los distinguidos directores de Renacimiento, nuestro 
cordial saludo. 


Comidas literarias 


Una nota altamente simpática fué el homenaje tribu- 
tado el mes pasado al talentoso actor italiano Ferruccio Ga- 
vtavaelia, por un grupo de intelectuales, sus amigos y ad- 
miradores, 

Organizó el homenaje, que consistió en la representa- 
ción de Lil Alcalde de Zalamea por un grupo de ex-alumnos 
del Conservatorio Lablarden, y en una cena en el Auc's Ke- 
Mer, el actor nacional Nicolás E. Grosso. 

Ofreció el banquete el mismo señor (irosso. con un 
sonceptuoso diseurso que contestó con emocionadas pala- 
bras Perruecio Garavaglia. ln el torneo oratorio que siguió 
á estos discursos, se destacaron don Alberto Ghiraldo, quien 
leyó ev honor del festejado una hermosa composición poé- 
tica; el encargado de negocios del Brasil, señor Souza Dan- 
las, quien dijo breves cosas, dignas de su cultísimo espín ta, 
v nuevamente Gatavaglia, cuando declamó con su arte ad- 
núrabie dos cantos de la Divina Comedia. 

A otra agradable festa del espíritu, dió lugar el ban- 
gueto ofrecido días atrás al señor Julio Sánchez Gardel, 
con motivo del reciente éxito de su comedia Los Mirasoles. 

Asistieron á ella numerosos comprovincianos v amigos 
del laborioso autor: muchos actores nacionales y muv po- 
cos, casi ninguno, autores, en testimonio de la fraternidad 
que existe enfre nuestra gente de teatro. 
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Mieciío Horszowski 


(Si grande ha sido el sentimiento con que en nuestro nú- 
mero anterior confirmamos la noticia de la locura de Hors- 
zowsk1, mayor aún es la satisfacción que experimentamos, 
al poder desautorizar en absoluto tan dolorosa información. 
Tenemos á la vista dos cartas del mismo Horszowski, fe- 
chadas en París á fines de Julio último, en las que manifies- 
ta su sorpresa ante los rumores circulantes en Buenos Airos, 
apresurándose á desmentirlos. Y para mayor seguridad, 
envía su último retrato, —cuya reproducción va en este nú- 
mero --en el cual puede verse, por la expresión de la fisono- 
mía, cuánta es la salud y el vigor de que disfruta actual- 
mente. A' mayor abundamiento, transcribimos á continua- 
ción una carta recibida por una distinguida dama argentina, 
admiradora y amiga de Horszowski, cuyo contenido aca- 
bará de desvanecer toda duda: 


«París, 16 de Julio.—Queridísima señora:-—He recibi- 
do al mismo tiempo su muy afectuosa postal y su alarmada 
carta. He corrido á lo de Miecio. Está en perfecta salud, 
ni siguiera estuvo enfermo; tiene un semblante excelente 
v siempre está tan animoso para el estudio. Lo espero ma- 
ñana, ba prometido venir á verme; aprovecharé para ha- 
cerio tocar un poco el piano y le haré contar algo de su 
vida.- que se acerca 4 lo fantástico, tan es diferente de la 
de los jóvenes de su edad en nuestra época. Lo que me contó 
de extraordinario el otro día es de un viaje á pié que se 
propone hacer con un amigo desile París hasta Barcelona; 
pienusau poner 21 días, y esto como la cosa más natural del 
mundo. Yo me quedé espantado de tal propósito. Dice que 
cree, como Tolstoi, que gastando así las fuerzas, luchando 
«con los obstáculos del camino, es como uno se acerca á la 
Divinidad, que se manifiesta sobre todo en los Lombres del 
pueblo...» 


Mariano A. Barrenechea. 


Parte para el viejo mundo el 26 del corriente, nuestro 
amigo y colaborador Mariano Antonio Barrenechea. Aban- 
dona transitoriamente la envidiable posición adquirida 
en Hhuestro mundo intelectual, con sus crónicas musi- 
cales de La Nación y sus libros de filosofía W de arte, 
para recorrer las grandes capitales europeas en viaje de pla- 
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cer y de estudio y llegar á Bayreuth, Meca obligada de: 
tan culto wagneriano. 

El señor Barrenechea se mantendrá vinculado á Nosa- 
TROS durante su ausencia, mediante las periódicas corres- 
pondencias musicales que ha de enviarnos. 

Estrechamos cordialmente la mano al compumiero que 
parte y le deseamos un viaje feliz. 


Co rrección 


Nuestro colaborador, señor Salvador Debenedetti, nos 
pide dejemos constancia de que cl orden de las estrofas de 
su composición poética Era...!, aparecida en el número pa- 
sado de Nosorkros, resuitó altevado por un error de copia, 
del cual no es responsable la revista. 

La composición debía comenzar con la estrofa: 

Era la estrella del cielo... 

seguir con las cuatro que le sucedían, y pasar luego á 
Era la rosa mejor... 

con que se iniciaba, á causa del error mencionado. 

La índole clásica de la poesía del señor Debenadoti, 
artista severo en la disposición de las partes y en cl desa- 
rrollo lógico de sus composiciones exige esta aclaración, 
acaso inútil si se tratara de ciertos modernísimos poetas. 


«Mundial» 


Los señores García y Dasso, representantes generales 
en la República Argentina de «Mundial», la hermosa revista 
que dirigo en París Rubén Darío, nos han remitido el nú- 
mero 4, correspondiente al mes de Agosto, en el cual, como 
en. los anteriores, es de admirar la elegantísima presentación 
tipográfica y la insuperable nitidez de los grabatdos. No me- 
nos cuidada aparece la parte literaria y la bien entenidida 
información de la 'actualidarl, todo lo cual, hace de esta pu- 
blicación un magazine hispano-americano, en su carácter ac- 
tualmente insustituible. 


NOSsoTROs. 


